অধ্যায় আটানব্বই: শোপাঁর ‘শীতের হাওয়া’
এক ঘণ্টা পর, সেই মহাগুরু সাইটের ভেতর থেকে একটি বার্তা পেলেন। কর্মীদের দীর্ঘ তদন্তের পরও তাঁদের চোখে পড়ল না এই রচনায় ভিউ বাড়ানোর কোনো কৃত্রিম চিহ্ন। তাই এ বিষয়ে কোনো ব্যবস্থা নেওয়া হলো না, এবং অভিযোগ জানানোর জন্য ধন্যবাদ জানানো হলো। যদি আরও কোনো প্রশ্ন থাকে, তবে গ্রাহকসেবার সঙ্গে যোগাযোগ করতে বলা হলো।
ওই সাইটের মহাগুরু বার্তাটির ফলাফল পড়ে মনে হল যেন বুকে সুই ফুটেছে; অস্বস্তি বাড়ল, আর তার চেয়েও বেশি জ্বলে উঠল মুখ।
অন্যদিকে, সাইটে গানের জনপ্রিয়তা নিয়ে তথ্য যাচাই চলতে চলতেই, সেই গানটির উত্থান আবারও বিদ্যুৎগতিতে ঘটল, আর তা এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজারেরও বেশি ছুঁয়ে ফেলল। হিসেব করে দেখা গেল, প্রায় দশ হাজার মানুষ গানটিতে ঢুকেছে—এতেই বোঝা যায়, গানটির জনপ্রিয়তা কত প্রবল!
সঙ্গীতসাইটের মালিকও যে সেটা লক্ষ করেননি, তা নয়। তিনি দেখলেন, যারা এই গানে ঢুকছে, তাদের আইপি-র বেশির ভাগই নতুন নিবন্ধিত, আর অনেকেই অতিথি পরিচয়ে গানটি শুনছে।
অর্থাৎ, এই জনপ্রিয়তা সম্ভবত অন্য কোনো উৎস থেকে টেনে আনা হয়েছে।
কিন্তু সেই টানার উৎসটা কোথায়?
জনপ্রিয়তা একটি সঙ্গীতসাইটের উত্থান-পতনের গুরুত্বপূর্ণ উপাদান। সাইটের কর্তাব্যক্তিরা বারবার চেষ্টা করেন, যত কম খরচে সম্ভব তত বেশি সঙ্গীতপ্রেমীকে এখানে টেনে আনতে।
আর এই গানটিই যেন সাইটকে একটি নতুন প্রবাহপথের ইশারা দিল।
কর্মীদের চোখেও মন্তব্যগুলো ধরা পড়ল।
এপ্রিল?
আহা, তাহলে তো এটা সেই মিথ্যাটি এপ্রিলে বলা তোমারই কথা!
আর খোঁজ নিতে গিয়ে দেখা গেল, সেটি এক অতি-জনপ্রিয় ধারাবাহিক মাঙ্গা!
সাইট-পরিচালক তখন শেষমেশ বুঝে ফেললেন—এই নতুন উৎসটি এসেছে মাঙ্গা থেকে। মনে হচ্ছে, ভবিষ্যতে এই পথ ধরেও সঙ্গীতসাইটে নতুন ভিড় আনা যাবে!
ঝাও রোংরোং-এর মুখে আনন্দ যেন আর ধরে না।
সঙ্গীতসাইটে মোটামুটি নাম করা কয়েকজন বন্ধু তাকে অভিনন্দন জানিয়ে একের পর এক বার্তা পাঠাল, আর আড়াল থেকে সেই রহস্যময় শিয়াংশিয়া মহাগুরুর যোগাযোগের ঠিকানাও টেনে বের করার চেষ্টা করল।
ঝাও রোংরোং মাছ ধরার সুযোগ পেয়ে গেছে দেখে, বাকিরাও সেখান থেকে ভাগ নিতে চাইলো।
কিন্তু ঝাও রোংরোং তো শিয়াংশিয়াকে একচেটিয়া নিজের করে রাখতে চায়। তাই সে শুধু এটুকুই বলল—শিয়াংশিয়ার সঙ্গে যোগাযোগ করতে চাইলে অদ্ভুত আভা-ওয়ালা মাঙ্গা সাইটে留言 করতে হবে। সে যোগাযোগের একটি পথ দিতে পারে বটে, কিন্তু তা জুড়বে কি না, সেটা ভাগ্যের ব্যাপার।
অন্যরা তখন উৎসাহে টগবগ করছে।
যদিও তারা সবাই সঙ্গীতসাইটের ছোটখাটো তারকার মতো, তবু শিয়াংশিয়ার তুলনায় তাদের প্রভাব এখনও অনেক কম।
শিয়াংশিয়াও তখন এই গানটির দিকেই চোখ রেখেছিল।
জনপ্রিয়তা যে টপটপ করে বাড়ছে, আর এই গানের ভিউও ঝাও রোংরোং-এর আগের বহু কাজের জনপ্রিয়তাকে দ্রুত ছাড়িয়ে যাচ্ছে—এটা দেখে সহজেই বোঝা গেল, এই বিশাল বৃদ্ধির পেছনে তার জোরালো প্রচারও কম ভূমিকা রাখেনি।
“তাহলে আমার জনপ্রিয়তাও এমন উচ্চতায় পৌঁছে গেছে।” শিয়াংশিয়া একটু উজ্জীবিত বোধ করল। মনে হল, পরের মাঙ্গার চুক্তি নিয়ে সে সাইটের সঙ্গে ভালো করে দরকষাকষি করতে পারবে।
ঠিক সে সময়ই, আগে নিয়োগ করা মাঙ্গা সহকারী লি ছিউছিউ জানাল যে তৃতীয় অধ্যায় শেষ হয়েছে।
“আমি পরের কয়েক অধ্যায়ের কাহিনির খসড়া তোমাকে দিয়ে দেব। আর এই মাঙ্গা কবে প্রকাশ পাবে, সে নিয়ে তাড়াহুড়ো কোরো না—অল্প সময়ের মধ্যেই হবে না।” শিয়াংশিয়া ঠিক করল, ‘কণ্ঠের রূপ’ প্রকাশ কিছুটা পিছিয়ে দেবে। আর নির্দিষ্ট সময়ের জন্য তার মনে হল, ‘এপ্রিল’-এর গল্প যখন সবচেয়ে টানটান, তখনই সেটা দেওয়া যায়।
এ ছাড়া ‘বরফের মধ্যে’ও ইতিমধ্যে মাথা তুলেছে, আর নতুন বইগুলোর ভিড় থেকে আলাদা হয়ে উঠেছে।
কোনো এক সাইট-মহাগুরুর নতুন বইয়ের চাপে পড়েও, ‘বরফের মধ্যে’-এর ধারালো দাঁত ইতিমধ্যেই বেরিয়ে এসেছে; শেষ পর্যন্ত সেই মহাগুরুর নতুন রচনাকে ছাপিয়ে যাওয়া মোটেই কঠিন হবে না।
বলতেই হয়, প্রচারের দিক থেকে ‘বরফের মধ্যে’ ইতিমধ্যে সেই মহাগুরুর কাজের থেকে কম নয়।
আর সেই মহাগুরুও ‘বরফের মধ্যে’ নামের বইটি খেয়াল করলেন। পরে পড়ে তিনি নিজেই মানতে বাধ্য হলেন, “এটাই সত্যিকারের গল্প-লেখা উপন্যাস। লেখক এই বই দিয়ে ছোটখাটো দেবতার আসন পেয়ে গেলে, তাতে মোটেও আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই।”
কিন্তু শিয়াংশিয়ার ভাবনা ছিল, এই বই দিয়েই সে নেটওয়ার্ক উপন্যাসের জগতে অন্তত প্রধান দেবতার আসন পাকাপাকি করবে। সর্বোচ্চ দেবতা—তার জন্য এই উপন্যাসে এখনও আরেকটু তেজ দরকার।
অবশ্য, লেখকের পরিচয় যদি পরে ঘোষণা করা হয় যে সেটি সে-ই, তাহলে নেটওয়ার্ক উপন্যাসের সর্বোচ্চ দেবতার সিংহাসন গড়ে উঠবে কি না, তা শেষ পর্যন্ত বলার উপায় নেই।
শু জিয়ান শিয়াংশিয়ার নড়াচড়া লক্ষ করল।
বয়স কম নয়, তবু মাঙ্গা দেখতে সে ভীষণ ভালোবাসে। শিয়াংশিয়ার মাঙ্গা বেরোলেই সে দ্রুত খুলে ফেলে, আর অধীর আগ্রহে নতুন অধ্যায়টা পড়ে শেষ করে।
“আহা, শিয়াং ভাই তো কারও সঙ্গে মিলে গানও করেছে।” শেষ পাতায় পৌঁছে শু জিয়ান শিয়াংশিয়ার দেওয়া ছোট্ট বিজ্ঞাপনটা দেখল।
খোঁজ করে ঝাও রোংরোং-এর ‘রাজ্য ও ফিনিক্সের সুর’ পাতায় ঢুকে, আর অনেকে যে শিয়াংশিয়ার কণ্ঠের প্রশংসা করছে সেটা দেখে, শু জিয়ানের মাথায় হঠাৎ এক দুঃসাহসী ভাবনা এল।
শিয়াংশিয়া যেহেতু আপাতত সরাসরি গায়ক হওয়ার পথে হাঁটতে চায় না, তবে আগে অনলাইনে বিকাশ না করলেই বা হয় কেন?
এখন মৌলিক সঙ্গীতের সাইট আর বি-স্টেশনে ছোট ধারার গান ভীষণ জনপ্রিয়। কিছু গায়ক শুধু অনলাইনে গান গেয়েই দ্রুত কয়েক লাখ অনুরাগীর নজর কেড়ে নিচ্ছে। অ্যালবাম বের করলে, তাদের সেগুলোও সহজেই দশ হাজারের বেশি বিক্রি হয়ে যায়।
এতে যেমন নিজের জীবনে বিঘ্ন পড়ে না, তেমনি নেটের আড়াল থেকেও বিপুল জনপ্রিয়তা পাওয়া যায়—শিয়াংশিয়ার সঙ্গে সেটাই তো সবচেয়ে মানানসই।
শু জিয়ান পরামর্শ দিল, শিয়াংশিয়া যেন মৌলিক সঙ্গীতের সাইটে একটি অ্যাকাউন্ট খোলে, আর বি-স্টেশনেও একটি অ্যাকাউন্ট তৈরি করে।
তখন সঙ্গীতের ভক্ত আর মাঙ্গার ভক্ত মিলিয়ে প্রভাব বাড়ানোর আরও একটা সুযোগ তৈরি হবে।
শু জিয়ান বলল, “শিয়াং ভাই, আমি জানি তুমি এখন খুব ব্যস্ত। তাই তুমি শুধু মূল কণ্ঠটা রেকর্ড করে দিলেই হবে। বাকি মিশ্রণ, পোস্টার, বাদ্যসঙ্গতের নির্মাণ, সুরায়োজন—এসব আমি দেখব।”
“আর হ্যাঁ, আমাদের রেকর্ডিং স্টুডিওটা নতুন খুলেছে, জনপ্রিয়তাও এখনও যথেষ্ট নয়। শিয়াং ভাই, তুমি কি আমার জন্য একটু বিজ্ঞাপন দেবে?”—হেসে জিজ্ঞেস করল শু জিয়ান।
শিয়াংশিয়ার কাছে এ ধারণা মন্দ লাগল না।
গান রেকর্ড করতে সত্যিই খুব বেশি সময় লাগে না—এক ঘণ্টা, এমনকি পনেরো মিনিটেও কাজ শেষ হতে পারে। সবচেয়ে সময় লাগে বাদ্যসঙ্গত বানাতে, আর পরে মিশ্রণের কাজটাতেই; সেখানেই সময় খরচের আসল দিক।
“আমি চেষ্টা করে দেখি।” শিয়াংশিয়া মৌলিক সঙ্গীতের সাইট আর বি-স্টেশনে আলাদা আলাদা একটি করে অ্যাকাউন্ট খুলে ফেলল।
তবে এই দুই অ্যাকাউন্ট সে আপাতত সামলানোর পরিকল্পনা করল না।
...
সময় গড়াল, আর পিয়ানোর চূড়ান্ত প্রতিযোগিতা অবশেষে এসে গেল।
“চোপিনের অনুশীলন সুর, অপাস পঁচিশ, নম্বর এগারো—যাকে ‘শীতের হাওয়া’ও বলা হয়—এটা চোপিনের সবচেয়ে কঠিন অনুশীলনসুর হিসেবে ধরা হয়, একেবারে সর্বাধিক।” জিয়াং ওয়েইইউ উত্তেজনায় টগবগ করছিল।
প্রায় এক সপ্তাহ ধরে এই সুরটি চর্চা করার পর, জিয়াং ওয়েইইউর আত্মবিশ্বাস ছিল যে সে এটা সুন্দরভাবে বাজাতে পারবে।
জিয়াং ওয়েইইউর এক সপ্তাহ, আসলে অন্যের ছয় মাস, এমনকি এক বছরের পরিশ্রমের সমান—তাই এই মুহূর্তে পিয়ানোর ফাইনালে তার জয় প্রায় নিশ্চিত বলেই মনে হচ্ছিল।
শুধু একটি জিনিস তাকে কিছুটা অপর্যাপ্ত মনে হচ্ছিল—সে শুনে ফেলেছে, ‘এপ্রিল’-এ এই সুরটি আসবে, আর তার বাজানো কি মাঙ্গার সেই সঙ্গীতপ্রতিভাদের মানে পৌঁছাতে পারবে?
জিয়াং ওয়েইইউ যেন আরও উদ্দীপিতভাবে অনুশীলন করতে পারে, সেই জন্য শিয়াংশিয়া তো ‘এপ্রিল’-এর অর্ধেক গল্পই তাকে আগেভাগে বলে দিয়েছিল।
শিয়াংশিয়ার জাদুকরী বর্ণনায় জিয়াং ওয়েইইউ মুহূর্তেই উত্তেজনায় ভরে উঠল, আর স্থির করল—এই সুর সে এমন স্তরে বাজাবে, যাতে বিচারকদেরও চমকে দেয়, দর্শকদেরও অভিভূত করে!
চিয়াও মা বললেন, “কাজ যতই ব্যস্ত থাকুক না কেন, ওয়েইইউর ফাইনাল আমি অবশ্যই দেখতে যাব।”
“ধন্যবাদ, মামা!” জিয়াং ওয়েইইউ হাসিমুখে বলল, “তাহলে আমি এই সুরটাকে আমার সর্বোচ্চ ক্ষমতার স্তর পর্যন্ত বাজাব!”
রাতে, জিয়াং ওয়েইইউ শিয়াংশিয়াকে অনেকক্ষণ ধরে তার বাজানো পিয়ানো শুনিয়ে চলল।
“কেমন, বাবা? এভাবে কি তোমার মনে যে স্তর আছে, তাতে পৌঁছাতে পারছি? আমি বলতে চাইছি, তোমার মনে যে 【ইনকাওয়া হুইজিয়ান】-এর স্তর, তাতে কি পৌঁছাতে পারছি?”
【ইনকাওয়া হুইজিয়ান】 ছিল ‘এপ্রিল’-এর এক পার্শ্বচরিত্র, কিন্তু নিঃসন্দেহে এমন একজন, যে মাঙ্গাটির সৌন্দর্য আরও বহুগুণ বাড়িয়ে দিয়েছিল।
সে আরিমা কোসেইয়ের পদচিহ্ন অনুসরণ করে পিয়ানোর জগতে প্রবেশ করেছিল। আরিমা কোসেই দুই বছর হারিয়ে যাওয়ার পর তার দক্ষতা ছিল চড়াই-উতরাইয়ে দোদুল্যমান; কখনও কখনও পিয়ানো প্রতিযোগিতার প্রাথমিক পর্বও পার হতে পারত না।
কিন্তু মূল চরিত্র আরিমা কোসেই দুই বছর পর ফিরে আসার পর, 【ইনকাওয়া হুইজিয়ান】 নিজের অন্তরের রাগ আর একাকিত্বকে সম্পূর্ণভাবে বিস্ফোরিত করেছিল—আর তাতেই পিয়ানো প্রতিযোগিতায় তার সেই আলোড়ন তোলা সাফল্য জন্ম নিয়েছিল।
জিয়াং ওয়েইইউ জিজ্ঞেস করল, “বাবা, আমি কি 【ইনকাওয়া হুইজিয়ান】-এর স্তরে পৌঁছাতে পারব?”
কিছুক্ষণ ভেবে শিয়াংশিয়া বলল, “না, এখনও নয়। যথেষ্ট রাগ নেই, আর শীতের হাওয়া বয়ে যাওয়ার পরের সেই নিঃসঙ্গ শূন্যতাও নেই।”