অধ্যায় ১১৯: সম্পাদককে নারীর পোশাক পরানো

জেগে উঠে দেখি আমি আমার নারী সহপাঠীর বাবা হয়ে গেছি। বিড়ালের মুগ্ধতা 2606শব্দ 2026-04-01 06:13:40

(১/৩)

শিক্ষক এবং শিক্ষার্থীদের জটলা ক্রমশ বড় হচ্ছিল। শুধু লিয়াং ফেংইয়াংয়ের ক্লাসের শিক্ষার্থীরাই নয়, আশেপাশের অন্যান্য ক্লাসের শিক্ষার্থীরাও কৌতূহলী হয়ে ভিড় জমাচ্ছিল। জিয়াং ওয়েইউ এদের কাউকেই চিনতেন না, কিন্তু চারপাশ থেকে ভেসে আসা অগণিত দৃষ্টি তার ওপর নিবদ্ধ ছিল।

শিক্ষক যখন প্রয়োজনীয় নির্দেশনাবলী শেষ করে প্রবেশপত্র বিতরণ শুরু করলেন, তখন তিনি জিয়াং ওয়েইউর নাম ডাকলেন। মুহূর্তের মধ্যে আশেপাশে যেন এক তোলপাড় শুরু হয়ে গেল। শুধু লিয়াং ফেংইয়াংয়ের ক্লাস নয়, অন্যান্য ক্লাসের শিক্ষার্থীরাও বিস্ময়ভরা চোখে জিয়াং ওয়েইউর দিকে তাকিয়ে রইল।

“ওটাই কি আমাদের স্কুলের সেই সুপার জিনিয়াস?”
“ঠেলাঠেলি করো না, আমাকেও একটু দেখতে দাও!”
“শুনেছি এই জিয়াং ওয়েইউর বয়স মাত্র বারো। সবেমাত্র শহরের পিয়ানো প্রতিযোগিতায় চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। ও নাকি সপ্তম শ্রেণিতে পড়ার সময় পুরো স্কুলের মধ্যে প্রথম হয়েছিল। নবম শ্রেণির গণিত প্রশ্নপত্র সমাধান করতে গিয়ে সে নাকি সেই ‘ডেভিল’ প্রশ্নপত্রেও পুরো নম্বর পেয়েছিল। সত্যি বলতে, সে যেন এক জীবন্ত কিংবদন্তি।”

জিয়াং ওয়েইউকে নিয়ে চারপাশে আলোচনার রেশ কাটছিল না। কেউ কেউ সংশয় প্রকাশ করছিল, আবার কেউ কেউ মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে ছিল।

জিয়াং ওয়েইউ প্রবেশপত্র হাতে নিতেই লিয়াং ফেংইয়াং ঝুঁকে এসে জিজ্ঞেস করল, “কোন কক্ষ?”
“পঁচিশ নম্বর।”
“দাঁড়াও, আমারটা আসুক। হয়তো আমরা একই কক্ষে পড়ব।” লিয়াং ফেংইয়াং হাসিমুখে বলল, “একসাথেই যাব। আমার কিছু প্রশ্ন ছিল তোমাকে করার।”

কিছুক্ষণ পরেই লিয়াং ফেংইয়াংয়ের প্রবেশপত্র এলো। কাকতালীয়ভাবে সেও পঁচিশ নম্বর কক্ষেই পড়েছে।
“দারুণ তো! একেবারে মিলে গেল!” লিয়াং ফেংইয়াং বলল, “চলো, আমি তোমাকে নিয়ে যাচ্ছি। যাওয়ার পথে আমাকে বলো তো, তুমি আসলে কীভাবে পড়াশোনা করো? তোমার সম্পর্কে অনেক গল্প শুনেছি, কিন্তু বিশ্বাসই হয় না। তুমি কি ছোটবেলা থেকেই এমন মেধাবী?”

লিয়াং ফেংইয়াং একের পর এক কথা বলে যাচ্ছিল। সে নিজেকে যথেষ্ট মেধাবী মনে করত, কিন্তু এক সত্যিকারের অসাধারণ প্রতিভার জীবন কেমন হয়, তা জানার প্রবল কৌতূহল ছিল তার।
জিয়াং ওয়েইউ শান্তভাবে উত্তর দিল, “তেমন কিছুই না, বই পড়ি আর অনুশীলনী সমাধান করি।”
“তোমার নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু আছে, নাহলে এমন হওয়া সম্ভব নয়। তুমি কখন মাধ্যমিকের পুরো সিলেবাস শেষ করে ফেলেছ? শুনেছি তুমি নাকি উচ্চ মাধ্যমিকের পড়াশোনাও শেষ করে ফেলেছ?”

জিয়াং ওয়েইউ এসবের ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে কিছুটা বিরক্ত হয়ে বলল, “তুমি এত প্রশ্ন করছ কেন? আসলে পড়লে এমনিতেই হয়ে যায়।”
লিয়াং ফেংইয়াং যেন এক বড় ধাক্কা খেল। পড়লে এমনিতেই হয়ে যায়? আমি কেন পারি না!

লিয়াং ফেংইয়াংয়ের বকবক থেকে কোনোমতে নিস্তার পেয়ে জিয়াং ওয়েইউ নিজের পরীক্ষার কক্ষে ঢুকল। তার স্মৃতি যেন আবার সেই মাধ্যমিক পরীক্ষার দিনগুলোতে ফিরে গেল।
‘আবারও সেই মাধ্যমিক পরীক্ষা।’ জিয়াং ওয়েইউ মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
লিয়াং ফেংইয়াংয়ের কাছে জিয়াং ওয়েইউকে আরও রহস্যময় মনে হতে লাগল। তার মনে হলো, অসামান্য মেধাবীদের স্বভাব বোধহয় একটু অদ্ভুতই হয়।

(২/৩)

লুফেং লিটারারি ওয়েবসাইটের এডিটরদের গ্রুপে যেন বিস্ফোরণ ঘটল।
রাত গভীর হওয়ার পর প্রধান সম্পাদক ‘শুয়ে ঝং’ উপন্যাসের বর্তমান সাফল্যের পরিসংখ্যান প্রকাশ করলেন: “প্রকাশের ২১ ঘণ্টার মধ্যে দশজন ‘মংঝু’ (পৃষ্ঠপোষক) এবং একজন ‘দশ মিলিয়ন মংঝু’ যুক্ত হয়েছে। উপন্যাসের গড় রিডিং সংখ্যা ৫০০০ ছাড়িয়ে গেছে!”
প্রধান সম্পাদকের মুখের ভাব দেখা না গেলেও, স্ক্রিনের ওপাশ থেকেই তার অবদমিত উত্তেজনা টের পাওয়া যাচ্ছিল।

“এই ডেটা কোথা থেকে এল? এখন তো অফিস বন্ধ, প্রধান সম্পাদক কীভাবে后台 চেক করলেন?”
প্রধান সম্পাদক হাসতে হাসতে বললেন, “অবশ্যই কোম্পানি থেকে! আমি আজ বাড়িই যাইনি। উপ-পরিচালকের সাথে বসে এই বইয়ের অগ্রগতি দেখছিলাম। এখন এই ফলাফল দেখে আমি অনেকটা নিশ্চিন্ত। অন্তত এটা প্রমাণ করে যে, আমাদের ওয়েবসাইটের এখনো লেখক তৈরির ক্ষমতা আছে!”

প্রধান সম্পাদক অকারণে গভীর রাতে অফিসে বসে ছিলেন না। আসলে উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা, সম্পাদক এবং লেখক—সবাই টের পাচ্ছিলেন যে লুফেং লিটারারি ওয়েবসাইট ক্রমশ স্থবির হয়ে পড়ছে। তাই ‘শুয়ে ঝং’-এর আবির্ভাব অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল। প্রধান সম্পাদকের প্রয়োজন ছিল জিয়াং শিয়া’র সাফল্যকে সামনে রেখে অন্য লেখকদের উৎসাহিত করা, যাতে তারা ওয়েবসাইটটির ওপর আস্থা হারিয়ে না ফেলেন।

অন্যভাবে বলতে গেলে, কোনো লেখক যদি হতাশও হন, তবে অন্তত এখন তিনি বলতে পারবেন: “আমাদের ওয়েবসাইট খারাপ নয়, তোমার মান হয়তো কিছুটা কম। দেখো, একই পরিস্থিতিতে প্রথম দিনেই কেউ ৫০০০ গড় রিডিং পার করে ফেলেছে!”

‘দাবাইমাও’ (বিগ হোয়াইট ক্যাট) হতাশ হয়ে ভাবল, আসলেই কি মেয়েদের পোশাক পরে ভিডিও বানাতে হবে?
প্রধান সম্পাদক বললেন, “শুয়ে ঝং-এর এই সাফল্যের খবর তোমাদের নিজ নিজ লেখকের গ্রুপে ছড়িয়ে দাও। ওয়েবসাইটকে এই দুর্দশা থেকে বাঁচাতে আমাদের এখন এমন একটি নতুন বইয়ের খুব প্রয়োজন।”
“বুঝেছি!”

লুফেং ওয়েবসাইটের সম্পাদকরা দ্রুত ‘শুয়ে ঝং’-এর ২১ ঘণ্টার গড় রিডিংয়ের রেকর্ড লেখকের গ্রুপগুলোতে ছড়িয়ে দিলেন।
“অবিশ্বাস্য! প্রথম দিনেই পাঁচ হাজার গড় রিডিং আর দশ মিলিয়নের পৃষ্ঠপোষক! ঈর্ষা হচ্ছে!”
“আমরা শুধু তাকিয়েই থাকতে পারি, এ তো সত্যিকারের大神!”
“এই大神 কি অন্য কোনো বড় লেখকের ছদ্মনাম? নাহলে এত শক্তিশালী হওয়া কি সম্ভব!”

জিয়াং শিয়া গড় রিডিং ৫০০০ ছাড়িয়েছে দেখে সাথে সাথে দাবাইমাওয়ের প্রতিশ্রুতির কথা মনে করল। জিয়াং শিয়া দাবাইমাওকে ব্যক্তিগত বার্তা পাঠাল: “দাবাইমাও ভাই, ৫০০০ গড় রিডিং পার হলে আপনি মেয়েদের পোশাক পরবেন বলেছিলেন, কথা কি এখনো বহাল আছে?”
দাবাইমাও দাঁত চেপে উত্তর দিল: “আছে!”
দাবাইমাও আরও লিখল, “৫০০০ গড় রিডিং পার হয়েছে বলে এখনই অহংকারী হয়ো না। আমি বাজি ধরেছি যে তোমার বই এক বছরের মধ্যে ১০,০০০ গড় রিডিং পার করবে। যদি তুমি তা না পারো, তবে আমাকে এক মাস ধরে অন্যের মোজা ধুতে হবে! তুমি কি আমাকে অন্যের মোজা ধুতে দেখতে চাও?”
“কখনোই না!” জিয়াং শিয়াও ১০,০০০ গড় রিডিংকে লক্ষ্য হিসেবেই ধরেছিল, আর তার মনে হলো এটা অর্জন করা খুব একটা কঠিন হবে না।
“তুমি সত্যিই খুব ভালো। চিন্তা কোরো না, আগামীকালই আমি মেয়েদের পোশাক পরা ভিডিও ছেড়ে দেব!” দাবাইমাও নিজেকে উজাড় করে দিল, কারণ তার লেখকের সাফল্যই তো তার সম্মান।

(৩/৩)

পাঠকরাও গড় রিডিংয়ের খবর জানতে চাইছিল। জিয়াং শিয়া বলেছিল ৫০০০ গড় রিডিং পার হলে সে ৫০টি পর্ব একসাথে প্রকাশ করবে, তাই সবাই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিল।
জিয়াং শিয়া স্ক্রিনশট নিয়ে রিডার গ্রুপে পাঠিয়ে দিল এবং লিখল: “৩০০০ গড় রিডিংয়ের জন্য ৩০টি পর্ব, আর ৫০০০ গড় রিডিংয়ের জন্য ৫০টি পর্ব—আগামীকাল ও পরশু আমি সব মিলিয়ে মোট ৮০টি পর্ব প্রকাশ করব!”
পাঠকরা আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠল এবং জিয়াং শিয়া’র আপলোডের অপেক্ষায় রইল।

মধ্যরাতের দিকেই জিয়াং শিয়া কথা রাখল এবং ৩০টি পর্ব প্রকাশ করে ফেলল, যা মোট এক লক্ষ শব্দের বেশি! তার নিচে লেখা ছিল, “আগামীকাল ৫০টি পর্ব আসছে।” পাঠকদের মধ্যে যেন উত্তেজনার ঢেউ বয়ে গেল।
“টাইপিং গডের সামনে মাথা নত করছি, তোমার টাইপিং গতি তো দেবতার মতো!”
“আর কিছু বলার নেই, এই নাও মিলিয়ন পয়েন্টের পুরস্কার!”
জিয়াং শিয়া’র ‘মংঝু’র সংখ্যা আরও দশের বেশি বেড়ে গেল।

তবে এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো আগামীকাল জিয়াং ওয়েইউর মাধ্যমিক পরীক্ষা। জিয়াং ওয়েইউর ‘বাবা’ হিসেবে তার সাথে থাকাটা বাধ্যতামূলক। অন্য অভিভাবকরাও সেখানে থাকবেন, তাই না গেলে জিয়াং ওয়েইউ খারাপ বোধ করতে পারে।
পাওয়ার ব্যাংক গুছিয়ে জিয়াং শিয়া সিদ্ধান্ত নিল, আগামীকাল পরীক্ষা কেন্দ্রে বসেই সে মোবাইলে লিখবে, আর রাতে বাড়ি ফিরে মাঙ্গা আঁকার কাজ করবে।
কিয়াও চুহান ফোন করে জানতে চাইল, সেও কি সাথে যাবে কি না। জিয়াং শিয়া জানাল, সে আসতে চাইলে আসতে পারে।

পরদিন জিয়াং শিয়া এবং কিয়াও চুহান জিয়াং ওয়েইউকে নিয়ে পরীক্ষার কেন্দ্রে পৌঁছাল।
পরীক্ষাকেন্দ্রের সামনে মানুষের ভিড় দেখে জিয়াং ওয়েইউর মনে কিছুটা চাপ তৈরি হলো, কিন্তু একই সাথে সে আরও অনুপ্রাণিত বোধ করল। সময় হতেই স্কুল কর্তৃপক্ষ গেট খুলে দিল।
জিয়াং ওয়েইউ বলল, “বাবা, চুহান দিদি, আমি এখন পরীক্ষা দিতে যাচ্ছি।”
“ভালো করে পরীক্ষা দিও,” জিয়াং শিয়া ও কিয়াও চুহান বলল।
“হুম, দেব। বাবা, চুহান দিদি, বিদায়।”

...
অন্য দিকে, সম্পাদক দাবাইমাও আজ ছুটি নিয়েছে। ছুটির কারণ? নিজের প্রতিশ্রুতি পূরণ করা—মেয়েদের পোশাক পরা একটি ভিডিও শুট করা!