অধ্যায় ৩০: পরিচালক জুয়ের উপস্থিতি
তুমি কি এখনো মনে রেখেছ, তুমি বলেছিলে, ঘরটাই একমাত্র দুর্গ, ধানের গন্ধ আর নদী বেয়ে ছুটে চলা, হেসে ওঠা, শৈশবের স্বপ্নগুলো আমি জানি...
যখন জিয়াং শিয়া এই গান গাইছিল, তার কণ্ঠ থেকে আগের ‘সেই ফুলগুলো’র বিষণ্ণতা মুছে গিয়েছিল, বরং সে এক প্রাণবন্ত, আনন্দময় সুরে গানটি পরিবেশন করল, যেন এই গানে আর নেই বসন্তের বেদনা বা অতীতের হতাশা, বরং ভরে উঠল আশাবাদী, উজ্জীবিত আবেগে।
এটা ‘সেই ফুলগুলো’ থেকে সম্পূর্ণ আলাদা এক গান। স্মৃতিচারণ হলেও, ‘সেই ফুলগুলো’য় আছে অসীম আফসোস, হয়তো দীর্ঘদিন ধরে স্মরণ করা যায়, কিন্তু তা শেষ পর্যন্ত অতীতেই আবদ্ধ, ভবিষ্যতের দিকে মুখ ফেরায় না।
কিন্তু ‘ধানের গন্ধ’ যেন বর্তমান থেকে অতীতকে দেখে, তারপর ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাবে, মন ছুঁয়ে গেলেও, কোথাও এক সুপ্ত সাহস জাগায়।
জিয়াং শিয়া গান নির্বাচন পাল্টে নেওয়ায়, আর তার ‘সেই ফুলগুলো’ ও এই গানের ভিন্নতা গভীরভাবে উপলব্ধি করে, সু জিয়েন ক্রমশ অনুভব করল, জিয়াং শিয়া যেন আদতেই গানের জন্যই জন্মেছে।
তাঁর কৌশল খুব সাধারণ, তবু, পেশাদার শিল্পী না হয়েও, তার মন ছুঁয়ে যাওয়া কণ্ঠস্বরে সে যা গায়, তাই হয়ে ওঠে। এই দুই ভিন্ন ধারার পরিবেশনা সে অনায়াসে আয়ত্ত করেছে।
পাশে বসা কয়েকজন দর্শকও ধীরে ধীরে আবার জিয়াং শিয়ার গানে মুগ্ধ হয়ে গেল, তবে এবার তাদের মনোভাব একেবারেই আলাদা।
এবার তারা সত্যিই অনুভব করল, তাদের ছোট্ট হৃদয়টা লাফাচ্ছে, রক্ত যেন ধীরে ধীরে সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ছে, যদিও রক গানের মতো উত্তেজনা নয়।
জিয়াং শিয়া গিটার বাজিয়ে গাইছিল, মাঝে মাঝে চেয়ে দেখছিল চারপাশের দর্শকদের।
একজন তরুণী ফিসফিস করে বলল, ঠোঁট আধখোলা, মুখে লাজুক হাসি, “ভীষণ সুন্দর, মনে হচ্ছে মনটা কেমন যেন কাঁপছে।”
জিয়াং শিয়ার আঙুলে গিটার, মুখে উজ্জ্বল হাসি, চোখে প্রশান্তি আর কোমলতা।
তিন দশকের বেশি বয়সী সুদর্শন পুরুষের এমন দৃষ্টি, না চাইলেও হৃদয়ে নাড়া দেয়। চারপাশের মানুষও ভিন্ন ভিন্ন প্রতিক্রিয়া দেখাল, এমনকি ছেলেরাও মনে মনে স্বীকার করল, জিয়াং শিয়ার এই উপস্থিতি দারুণ, তার মতো গিটার বাজিয়ে গান করতে ইচ্ছে করে।
সে আবার গাইতে লাগল গভীর আবেগে—
কেঁদো না, জোনাকিরা তোমায় নিয়ে পালিয়ে যাবে,
গ্রামের গান, চিরদিনের আশ্রয়,
চলো ঘরে, ফিরে চল শুরুর সোনালি সময়টায়।
এই গানটা গাইতে, পৃথিবীতে আর কে-ই বা পারে জিয়াং শিয়ার চেয়ে ভালোভাবে তা প্রকাশ করতে?
তিন দশকেরও বেশি বয়সের কণ্ঠে, তবুও কিশোর হৃদয়, শৈশবের স্মৃতি আর সারল্যে ভরা ‘ধানের গন্ধ’ গাইতে, জিয়াং শিয়া যেন একেবারেই সঠিক মানুষ।
সু জিয়েন মনে মনে প্রশংসা করল, এমন পরিবেশনায় হাততালি দিয়ে যেন বিরক্ত করতে চাইল না।
অন্যদিকে সরাসরি সম্প্রচারের ঘরেও সবাই মুগ্ধ হয়ে গেল এই গানে।
“আবারো একটা মৌলিক গান! ধারার দিক থেকে একেবারে আলাদা, তবুও অসম্ভব সুন্দর!”
“কী ভাগ্য সু জিয়েনের! আমার তো উপহারটা এই জিয়াং ভাইকে দেয়ার কথা ছিল, অথচ টাকা চলে গেল সু জিয়েনের কাছে।”
“এই গানটা শুনে মনটা অনেক হালকা হয়ে গেল। সত্যি বলতে, আজ মনটা ভালো ছিল না, কিন্তু এই ভাইয়ের গান শুনে সব ক্লান্তি দূর হয়ে গেল।”
অল্প সময়ের মধ্যেই লাইভ রুমে ছোট ছোট রকেট আর বিমান উড়তে লাগল।
এ সময় দর্শকের সংখ্যা দ্রুত বাড়তে লাগল, একসময় ছাড়িয়ে গেল দশ হাজার, এবং দ্রুত বিশ হাজারের দিকে এগোতে থাকল।
এদের বেশিরভাগই সু জিয়েনের অনুসারী, কিন্তু আজ তারা সবাই মুগ্ধ জিয়াং শিয়ার গানে।
ঝৌ হোংওয়েনের মনের অবস্থাও বারবার বদলে যাচ্ছিল জিয়াং শিয়ার পরিবেশনায়।
তুলনা না থাকলে, ক্ষতিও বোঝা যায় না—জিয়াং শিয়ার মৌলিক গান শুনে ঝৌ হোংওয়েনের ইচ্ছে হচ্ছিল সেই দুই নাম্বার সেলিব্রেটিকে বলতে, ওটা কী গেয়েছিলে তুমি!
সে জামা ঠিক করে, তাড়াহুড়ো করে নিজের ব্রিফকেস তুলে নিল।
“ঝৌ পরিচালক, আপনি...”—সেই দু’নাম্বার তারকা টয়লেট থেকে বেরিয়ে দেখে ঝৌ হোংওয়েন বেরিয়ে যাচ্ছেন।
ঝৌ হোংওয়েন বলল, “দুঃখিত, ছোট ঝ্যাং, আমার স্ত্রী ফোন করেছে, শরীরটা ভালো নেই, আমাকে ফিরতেই হবে।”
“আচ্ছা, ভাবির অসুস্থতা, তাহলে আপনি তাড়াতাড়ি যান। আজকের দিক নির্দেশনার জন্য ধন্যবাদ।”
“কিছু না।”
ঝৌ হোংওয়েন বাইরে বেরিয়ে সঙ্গে সঙ্গে সু জিয়েনকে ফোন দিল।
“শোনো, সেই লোকটাকে তোমার দোকানে একটু ধরে রাখো, আমি আসছি।”
“ও মা, তুমি তো এখনো নামটাই শোনো নি! ইচ্ছে করছে এক লাঠি দিয়ে তোমাকে মারি!”
“বেশ, নামটা কী?”
“জিয়াং শিয়া।”
“ঠিক আছে, ওকে ধরে রাখো।”
ঝৌ হোংওয়েন জটিল মন নিয়ে সু জিয়েনের দোকানের দিকে ছুটল।
...
তুমি কি মনে রেখেছ, তুমি বলেছিলে, ঘরটাই একমাত্র দুর্গ, ধানের গন্ধ আর নদী বেয়ে ছুটে চলা, হেসে ওঠা, শৈশবের স্বপ্নগুলো আমি জানি—
কেঁদো না, জোনাকিরা তোমায় নিয়ে পালিয়ে যাবে, গ্রামের গান, চিরদিনের আশ্রয়, চলো ঘরে, ফিরে চল শুরুর সোনালি সময়টায়—
অবশেষে, ‘ধানের গন্ধ’ গানটি শেষ হলো, এমনকি জিয়াং শিয়ার নিজের মনও বেশ ফুরফুরে হয়ে উঠল। সেই প্রাণবন্ত সুর আর কথা তাকে আনন্দে ভরিয়ে দিল।
গান শেষ হলে, এবার হাততালিও সমবেত ও প্রাণবন্ত হয়ে উঠল।
এ সময় কেউ কেউ এগিয়ে এসে জানতে চাইল, “দোকানদার, এই গিটারটার দাম কত? বাজানোর স্বরে দারুণ লেগেছে।”
“দোকানদার, এই সেটটার দাম কত? ঠিকঠাক হলে কিনে নেব।”
জিয়াং শিয়া একটু চুপ করে রইল।
ঠিক আছে, সবাই তো তাকে দোকানের বাদ্যযন্ত্র বিক্রেতা ভেবেই নিয়েছে।
সু জিয়েন হাসতে হাসতে বলল, “এই গিটারটা সেমাইজ লাইফ অফ মিউজিক, ইউরোপের শীর্ষ মানের তৈরি, দাম একটু বেশি, সাত হাজার পাঁচশো মতো।”
“ও, সত্যি দামি তো।”
“তুমি কিনতে চাইলে তিনশো কম দেব, সাত হাজার দুইশো কেমন?”
“ছয় হাজার নয়শো?”
“এটা... ঠিক আছে, তোমার জন্য নিয়ে এলাম ভাবো।”
সু জিয়েন কর্মচারীকে ডাকল, ক্রেতাদের গিটার দেখাতে নিয়ে গেল।
“তুমি এই সেটের দাম জানতে চেয়েছিলে? ইয়ামাহার গুণগত মান, শব্দ তুমি শুনেছোই, দামও খুব বেশি না, বাজারমূল্য পাঁচ হাজার।”
কিছুক্ষণ পরেই সত্যিই বিক্রি হয়ে গেল সাত হাজারের গিটার আর পাঁচ হাজারের সেট।
অবশ্য, এগুলো বিক্রয়মূল্য, আসল দাম কেবল সু জিয়েনই জানে।
বিক্রি হয়ে গেলে, সু জিয়েন খুশি হয়ে বলল, “চমৎকার, তোমার পরিবেশনা দারুণ চমক দিয়েছে, অনেকেই তোমার গানের জন্য কিনেছে। কখনো মন খারাপ হলে আমার দোকানে বাদ্যযন্ত্র বিক্রেতা হয়ে যেতে পারো।”
এ কথা বলে সে হেসে উঠল।
ঠিক তখনই ঝৌ হোংওয়েন তাড়াহুড়ো করে এসে গেল।
সে চল্লিশের কোঠার একজন মধ্যবয়স্ক, একটু মোটা, মাথায় ছোট্ট ঝুঁটি, বেশ শিল্পীমনা।
ঝৌ হোংওয়েন এসে প্রথমেই বলল, “দুঃখিত, সত্যিই তখন জরুরি ছিল, আমাদের প্রতিষ্ঠানের প্রধান তারকা হঠাৎ আমায় ডেকে পাঠায়, কিছু করার ছিল না।”
“এটা কে?” জিয়াং শিয়া সু জিয়েনের দিকে তাকাল।
“এটা ঝৌ পরিচালক, আমার সেই রেকর্ড কোম্পানির বন্ধু।”