অধ্যায় ১১: তিন দিনের বিচ্ছেদে, নতুন দৃষ্টিতে দেখা
কে আমার জানালায় টোকা দিচ্ছে?
না, কে আমার দরজায় কড়া নাড়ছে?
দরজা খুলে দেখি, আগেভাগেই গোছানো, প্রাণবন্ত ও মিষ্টি চেহারার জিয়াং ওয়েই-ইউ দাঁড়িয়ে, আর আমি—জিয়াং শিয়া—অর্ধেক চোখে আধো ঘুমে, হাত দিয়ে মুখ চেপে, দীর্ঘ এক হাই তুললাম।
“বাবা, আমি তোমার জন্য টেবিলে দুটি ডিম সেদ্ধ করে রেখেছি, কাপড়গুলোও ধুয়ে দিয়েছি, এখন আমি স্কুলে যাচ্ছি,” বলল জিয়াং ওয়েই-ইউ।
“ধন্যবাদ।” আমি গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে মাথা একটু পরিষ্কার করে বললাম, “চলো, আমি তোমাকে স্কুলে পৌঁছে দিয়ে আসি।”
“না, আজ অনেক সময় আছে, আর স্কুল খুব দূর না, আমি হেঁটেই সহজে যেতে পারব। আরেকটা কথা, যদি এবার আমার ফল ভালো হয়, তুমি তো শিক্ষিকাকে বলবে, যেন আমি সরাসরি মাধ্যমিক পরীক্ষায় অংশ নিতে পারি, তাই তো?”
জিয়াং ওয়েই-ইউ আবার নিশ্চিত করতে চাইল।
সে পড়তে অপছন্দ করে এমন নয়, কিন্তু আবার শুরু থেকে পড়াশোনা, বাইরের দুনিয়া দেখতে চাওয়া কারও কাছে খুবই কষ্টকর।
“ঠিক তাই, যদি সাতশো পঞ্চাশ নম্বরের মধ্যে সাতশো পেতে পারো, সাথে সাথেই শিক্ষিকাকে জানাবো, এক মিনিটও দেরি করবো না।”
স্মরণ হলে, আগের জীবনে, খেলাধুলার নম্বর বাদে, সাতশো পঞ্চাশ নম্বরের পরীক্ষায় সে পেয়েছিল সাতশো একুশ, পুরো স্কুলে হৈচৈ পড়ে গিয়েছিল।
তাই এখন সাতশো নম্বর চাওয়া একেবারেই কম, চাইলে মজা করে সাতশো ত্রিশ চাইলেও হয়তো সে পেয়ে যেত।
জিয়াং ওয়েই-ইউর মতো প্রতিভাধরদের শক্তি কখনো কম করে দেখা উচিত নয়।
অগ্রাহ্য করলে, চরমভাবে লজ্জিত হতে প্রস্তুত থাকো।
“তাহলে বাবা, আমার ভালো খবরে অপেক্ষা করো!” নিজের সামর্থ্যে আত্মবিশ্বাসী, জিয়াং শিয়া কখনো বুঝবে না—জিয়াং ওয়েই-ইউর মনে গর্বের ছোট্ট ঢেউ কেমন করে বেড়ে চলেছে।
দেখলাম মেয়েটি কাঁধে স্কুলব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে গেল, আমি আবার একবার হাই তুলে কম্বলের নিচে শুয়ে কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নিলাম।
চোখ মেলে দেখি মনটা বেশ হালকা, কিন্তু ততক্ষণে সকাল ন’টা বাজে।
উঠে দাঁড়িয়ে, দাঁত ব্রাশ করে মুখ ধুয়ে নিলাম। আমি, যে সকালবেলা নাস্তা কিনতে বেরোতে চায় না, সে আজ অবাক হয়ে দেখলাম টেবিলে রাখা প্লেটে দুটি ডিম।
আহা, ওটাই সেদ্ধ করেছে।
ডিমের খোসা ছাড়িয়ে নিশ্চিন্ত মনে খেয়ে নিলাম; তারপর বারান্দায় গিয়ে একটু খোলা হাওয়া নিতে চাইলাম, কিন্তু দেখি বারান্দায় দু’দিনের কাপড় ঝুলছে—পরশু আর গতকালের।
হঠাৎ মাথায় হাত ঠেকিয়ে বুঝলাম, আমি আর সেই ঘরে নেই যেখানে বাবা-মা সবকিছু সামলাতেন; এখন এই সংসারের কর্তা আমি, আমিই বাবা-মা।
আহা, বারো বছরের একটা বাচ্চাকে জামা ধোয়ার দায়িত্ব দিয়েছি—মনে একটু অপরাধবোধ হচ্ছে না?
যদিও বারো বছরের শরীরে বাস করছে ষোল-সতেরোর এক আত্মা।
লজ্জা।
অস্বস্তি।
তারপর এসব না-হওয়া-ঘটনা ভাবার ভান করে, তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে ফিরে কম্পিউটার খুলে কিছু কমিক্স আঁকা শুরু করলাম, মনটা অন্যদিকে ফেরাতে।
…
সকালে জিয়াং ওয়েই-ইউ স্কুলে পৌঁছাতেই সবাই বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাকাল।
এ যেন পুরো ক্লাসের কাছে অজানা কেউ।
এ কি সেই জিয়াং ওয়েই-ইউ—যে এতদিন পরিচিত ছিল? যে ভাষা পরীক্ষায় পুরো নম্বর পেয়েছে, সে কি আগেভাগে প্রশ্নপত্র পেয়ে গিয়েছিল, না কি কোনোভাবে অফিস থেকে উত্তর চুরি করেছে?
সহপাঠীদের এমন সন্দেহ অমূলক নয়; কারণ যে乞খাত গতকাল দেখেছিলে, আজ যদি দেখে সে ব্যক্তিগত বিমানে হাত নাড়ছে—তবু অবিশ্বাস্য লাগবে!
এমন মানসিক ধাক্কা!
আগের রেজাল্ট আর চরিত্র দেখে অনেকেই মনে করেছিল, কোনোভাবে প্রশ্ন আগেই জেনে গিয়েছিল জিয়াং ওয়েই-ইউ।
তবে, ক্লাসে একজন ছিল, যে তার দক্ষতায় বিশ্বাস করত—সে তার পাশের টেবিলের ছাত্রী, এক মিষ্টি মেয়ে, যার নিজস্ব যোগ্যতাও আছে।
আগে সে জিয়াং ওয়েই-ইউকে পাত্তা দিত না, কিন্তু কালকের অবিশ্বাস্য পরিবর্তনের পর সে নিজের জীবন নিয়েই সন্দেহ করতে শুরু করেছে।
ক্লাসের শিক্ষিকা দরজায় এসে দাঁড়ালেন; আজ তারই পাঠানুসন্ধান ক্লাস।
এ স্কুলে, স্বপ্ন আন্তর্জাতিক ভাষা স্কুলে, পরীক্ষার দিনেও সকালবেলা পাঠানুসন্ধান উপেক্ষা করা হয় না।
শিক্ষিকা সবার পাঠাভ্যাস মনিটর করলেন, তারপর চুপচাপ জিয়াং ওয়েই-ইউর টেবিলে এলেন।
যদিও শিক্ষিকা খুবই নীরবে বাইরে ডেকে নিয়ে গেলেন, তবু ক্লাসের সবাই তার এই আচরণে বিস্মিত হলো।
তবে কি শিক্ষিকা ওকে শাস্তি দেবেন?
যদিও একটু পরেই দ্বিতীয় দিনের পরীক্ষা, কেউই মনোযোগ দিয়ে গণিত প্রস্তুতি নিতে পারল না।
শিক্ষিকা জিয়াং ওয়েই-ইউকে ডেকে নিয়ে, গভীর সন্দেহে তাকালেন।
ওর একটু ভয় লাগছিল, কিন্তু ভেতরে কোনো অপরাধবোধ নেই, তাই চিন্তার কিছু নেই; যদি শিক্ষিকা বিশ্বাস না করেন, এখানেই পরীক্ষা দিতে পারে।
শিক্ষিকা অনেকক্ষণ চুপ।
অবশেষে মুখ খুললেন, এবং বললেন—
“যদি জীবন তোমাকে প্রতারণা করে, দুঃখ করো না, অধীর হয়ো না।”
“কি?” জিয়াং ওয়েই-ইউ নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারল না।
“গতকালের পরীক্ষার বিষয়—যদি জীবন তোমাকে প্রতারণা করে, দুঃখ করো না, অধীর হয়ো না।” শিক্ষিকা আবার বললেন।
জিয়াং ওয়েই-ইউ হেসে ফেলল, আসলেই এটাই তো!
যে এখন সময় ভ্রমণের দক্ষতা অর্জন করেছে, তার কাছে আগের সমস্ত পাঠ্যবিষয়ের জ্ঞান পরিষ্কার; শিক্ষিকার এই প্রশ্নে কোনোভাবেই আটকাবে না।
ও বলল, “যদি জীবন তোমাকে প্রতারণা করে, দুঃখ করো না, অধীর হয়ো না—বিষণ্ণ দিনের প্রয়োজন শান্ত থাকার; বিশ্বাস রাখো, আনন্দের দিন আসবেই।”
শিক্ষিকা আবার বললেন, “ঝং ইয়ং-এর প্রতিভা, স্বর্গপ্রদত্ত।”
জিয়াং ওয়েই-ইউ বলল, “তার স্বর্গপ্রদত্ত যোগ্যতা, সাধারণের তুলনায় অনেক বেশি।”
“চল, আরও বলো,” শিক্ষিকা বললেন।
জিয়াং ওয়েই-ইউ একটানা স্পষ্ট উচ্চারণে আবেগের সাথে আবৃত্তি করল—
“শেষমেশ সে যদি সাধারণ হয়, তবে মানুষের কাছ থেকে কিছুই পেল না। তার সৃষ্টিশীলতা যদি এমন প্রখর, তবুও যদি মানুষ না শেখায়, সে সাধারণই থেকে যায়; আর যার স্বর্গপ্রদত্ত যোগ্যতা নেই, সে তো আগেই সাধারণ, শেখাও পায় না, শেষত সে সাধারণই থেকে যায়।”
শিক্ষিকা হতভম্ব।
শিক্ষিকা বিস্ময়ে বাকরুদ্ধ।
এ কি সত্যিই জিয়াং ওয়েই-ইউ? এত সাবলীল, আত্মবিশ্বাসী, আবেগভরা আবৃত্তি; কথার মধ্যে সেই পুরোনো অবাধ্যতা নেই, বরং আরও শান্ত, সুবোধ মেয়ের মতো—এ কি করে সম্ভব?
শিক্ষিকা দ্রুত বললেন, “মা-বাবা শুনে মেয়ের আগমন, শহরের বাইরে এগিয়ে আসে!”
জিয়াং ওয়েই-ইউ একটুও না থেমে বলে উঠল, “বড় বোন শুনে ছোট বোন এসেছে, দরজায় দাঁড়িয়ে সাজগোজ ঠিক করে!”
শিক্ষিকা বললেন, “হাজার মাইল দূরে যুদ্ধের ডাকে, পার্বত্য পথ উড়িয়ে চলে!”
জিয়াং ওয়েই-ইউ বলল, “উত্তরের শীতল হাওয়া ঘণ্টা বাজায়, শীতল আলোয় ঝলমল করে লোহার বর্ম!”
শিক্ষিকা বললেন, “তোমার আজকের মেধা-দক্ষতা, আর吴-এর শহরের সেই অমন নও!”
জিয়াং ওয়েই-ইউ গলা পরিষ্কার করে শান্তভাবে বলল, “মং বলল, ‘যোদ্ধা তিন দিন দূরে থাকলে তাকে নতুন চোখে দেখতে হয়, বড় ভাই, তুমি এত দেরিতে কেন জানলে?’”
শিক্ষিকা পুরোপুরি স্তব্ধ।