ষষ্ঠ অধ্যায়: শান্ত মেয়ের অসাধারণ বিদ্রোহ

“স্যার, আমি কি আগে জমা দিতে পারি?”
জ্যাং ওয়েইউ প্রথমে হাত তুলেছিল, যখন পরীক্ষার তত্ত্বাবধায়ক শিক্ষক তার আসনের পাশে এসে দাঁড়ালেন, তখন সে মৃদু কণ্ঠে বলল।
এটা কোনো ভীতির কারণে নয়, বরং সে চায়নি অন্যদের পরীক্ষায় বিঘ্ন ঘটুক।
কিন্তু পরীক্ষার হলের এমন নিস্তব্ধ পরিবেশে, তার ক্ষীণ কণ্ঠস্বরও কিছু শিক্ষার্থীর কানে পৌঁছে গেল।
“আগে জমা দিচ্ছে, কি আশ্চর্য! মাত্র এক ঘণ্টা হলো, তবু সে শেষ করেছে?”
“অন্য কেউ হলে আমি মুগ্ধ হতাম, কিন্তু জ্যাং ওয়েইউ তো পিছিয়ে পড়া ছাত্রী, কিছুই লিখতে পারে না, এলোমেলো লিখে এক ঘণ্টায় জমা দেয়াটা খুব স্বাভাবিক।”
“বিস্ময়কর তো এই যে, সাধারণত জ্যাং ওয়েইউ আধা ঘণ্টার মধ্যেই জমা দেয়, আজ সে পুরো এক ঘণ্টা লিখেছে! আর আজ সে ভদ্র, আগের মতো দরজা ধাক্কা দিয়ে চলে যায়নি।”
জ্যাং ওয়েইউর সহপাঠী মনে করল, আজকের সে যেন একেবারে ভিন্ন; তার মনে হলো জ্যাং ওয়েইউ এইবার সত্যিই মন দিয়ে লিখেছে, এমনকি সে নিজেও বিশ্বাস করতে পারছে না—এইবার সে বেশ ভালো লিখেছে!
প্রমাণ মিলল, সকালেই জ্যাং ওয়েইউ তার সহপাঠীকে যথেষ্ট বিস্মিত করেছিল, কিন্তু সে তখনও তাকে কম করে হিসেব করেছিল।
ভালো লিখেছে কি না—এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল।
যে জ্যাং ওয়েইউ স্কুলজীবনে তার উত্তরপত্র এমনভাবে লিখত, তা প্রায়ই আদর্শ উত্তর বলে গণ্য হত। কখনও শিক্ষক পরীক্ষার খাতা ভুলে গেলে, সে জ্যাং ওয়েইউর খাতা নিয়ে ক্লাস নিত।
আহা, মেধাবীদের জগৎ এইসব পিছিয়ে পড়াদের কাছে অগম্য।
এই ক্লাসের সবচেয়ে ভালো ছাত্রও হয়তো তার স্কুলজীবনের ছায়ার নাগাল পাবে না।
সে ছিল এক সত্যিকারের প্রতিভা।
জেলা স্তরে মাধ্যমিক পরীক্ষায় প্রথম, রহস্যময় প্রতিভাময়ী কিশোরী, উচ্চমাধ্যমিকে উঠে এসে প্রেম, উপন্যাস, কমিক্সের প্রতি আকর্ষণহীন—এমনকি বিনোদনও নেই; এমন সুন্দরী এভাবে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করল, যখন সারা দেশে টিভি চ্যানেলের ঝড় চলছে, সে যেন এক অপূর্ব নির্মল স্রোত।
এখন সেই নির্মল স্রোত এসেছে ড্রিম ইন্টারন্যাশনাল ফরেন ল্যাঙ্গুয়েজ স্কুলে, কিন্তু কেউ তখনও তা বুঝতে পারেনি।
পরীক্ষা তত্ত্বাবধায়ক শিক্ষক জ্যাং ওয়েইউকে দেখে, তার প্রশ্ন শুনে, মনে মনে একটু অবজ্ঞা অনুভব করলেন।
তোমার মতো ছাত্রকে ‘পিছিয়ে পড়া’ বলেও ঠিক বলা যায় না—এত গুরুত্ব দিয়ে জমা দেওয়ার দরকার কী? আগের মতো দরজা ধাক্কা দিয়ে চলে যাওয়াই তো তোমার স্বভাব।
তবে আজ তুমি বিনয় দেখিয়েছ বলে, আমি একটু সদয় হব, দেখি তোমার উত্তর কেমন।
তিনি জ্যাং ওয়েইউর প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে, তার খাতা তুলে নিলেন।

কিন্তু খাতা দেখার মুহূর্তে, তত্ত্বাবধায়ক শিক্ষকের হৃদস্পন্দন যেন থেমে গেল।
“কি... কি... কি সুন্দর লেখা!”
তিনি নিজে তিন বছর ধরে বিখ্যাত ব্যক্তিদের লেখা অনুশীলন করেছেন, তবু স্বীকার করতে বাধ্য হলেন—এ লেখা অদ্ভুত সুন্দর, অবিশ্বাস্য।
এ ধরনের সূক্ষ্ম হাতের লেখা, তিন বছরের সাধনা ছাড়া সম্ভব নয়। এমন লেখা নিয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের ক্যালিগ্রাফি প্রতিযোগিতায় গেলে পুরস্কার অবধারিত।
কিন্তু এটা তো শুধু পরীক্ষার উত্তরপত্র—এত শিল্পময় লেখা কেন?
অথচ আগের জ্যাং ওয়েইউর লেখা ছিল কুকুরের আঁচড়ের মতো, এত দ্রুত পরিবর্তন দেখে শিক্ষক সন্দেহ করলেন, সে কি সত্যিই বদলে গেছে?
তিনি তার রচনা দেখলেন, এক ঝলকেই বোঝা গেল—লেখার সৌন্দর্য ছাড়াও, রচনার মান প্রায় সর্বোচ্চ।
শিক্ষকের হাত কাঁপতে শুরু করল।
জ্যাং ওয়েইউ মৃদু কণ্ঠে লজ্জায় বলল, “স্যার?”
“ঠিক আছে, জমা দিলে, তাহলে বেরিয়ে যাও।” শিক্ষক সাড়া দিলেন, কিন্তু জ্যাং ওয়েইউর সুন্দর হাতের লেখা তিনি জীবনে ভুলবেন না।
এটা কী? আকস্মিক বিস্ময়, না কি ভাগ্যের উলট-পালট?
সব মিলিয়ে, এটা এক অলৌকিক ঘটনা; পরীক্ষা শেষে, আমি অবশ্যই জ্যাং ওয়েইউর ক্লাস শিক্ষককে জানাবো!
জ্যাং ওয়েইউর ক্লাস শিক্ষক অন্য কক্ষে, আবার তার আগেভাগে জমা দেয়ার খবর পেয়ে মনে মনে বিরক্ত হলেন।
এমন দুর্বল ছাত্রীকে আমাদের ক্লাসে কেন দেওয়া হলো? আমি কারো কাছে অপরাধ করেছি নাকি, এমন শাস্তি পেলাম?
একজন মেয়ে এত খারাপ ছাত্র? বিস্ময়কর।
জ্যাং ওয়েইউর ক্লাস শিক্ষকের মাথা ব্যথা করছিল।
জ্যাং ওয়েইউ দেখল, পরীক্ষার সময় অনেক বাকি, তাই সে ক্যাম্পাসে ঘুরতে লাগল। শিক্ষকদের অফিস ভবনের এক কোণে গিয়ে, হঠাৎ সে শুনল পরিষ্কার পিয়ানো বাজছে।
জ্যাং ওয়েইউ দাঁড়িয়ে তাকালো।
যেমন একদিন শিক্ষক বলেছিলেন, কাগজে লিখো তোমার স্বপ্ন; সে চেয়েছিল বইয়ের বাইরে, নতুন পৃথিবীতে যেতে।
প্রথমবারের মতো, সে আকুলভাবে চাইলো পিয়ানো শিখতে; অন্তত হারমোনিকা হলেও, শিখতে চাইলো।

মাধ্যমিকের পরীক্ষার বিষয়বস্তু অনেক; সকালেই শুধু এক পরীক্ষা নয়, দুটি পরীক্ষা ছিল, কিন্তু মেধাবী জ্যাং ওয়েইউ সহজেই শেষ করল, শিক্ষক চমকে গেলেন।
আগের শিক্ষক জ্যাং ওয়েইউর অবস্থা ক্লাস শিক্ষককে জানালেন, ক্লাস শিক্ষক তখন হাসলেন।
কিন্তু খাতা দেখার সময়, যখন তিনি নিখুঁত উত্তরপত্র পেলেন, তার মন কেঁপে উঠল।
এবার উত্তরপত্রের নাম স্ট্যাপলারে আটকানো, প্রথমবারের মতো ক্লাস শিক্ষক মনে করলেন—নাম খুলে দেখতে ইচ্ছে করছে।
দুপুরে খাবার সময়, জ্যাং ওয়েইউ একা। তার আগের অহংকারের কারণে, তার কোনো বন্ধু নেই; সে চুপচাপ খাচ্ছে।
জ্যাং ওয়েইউ ভাবছিল, সে কি সত্যিই ‘জ্যাং ওয়েইউ’ সেজে, আবার বিরক্তিকর মাধ্যমিকে পড়বে?
না!
এভাবে চলবে না!
জ্যাং ওয়েইউ জীবনে প্রথমবারের মতো প্রবলভাবে বিদ্রোহ করতে চাইলো।
আমি আর মাধ্যমিক পড়তে চাই না...
এমনকি, উচ্চমাধ্যমিকেও যেতে চাই না।
সব পরীক্ষার কৌশল জানা, তবু জীবনকে এ নিস্তরঙ্গ সময়ের মধ্যে ফেলে রাখলে, আমি পাগল হয়ে যাবো!
“জ্যাং ওয়েইউ!” এই সময় তার সহপাঠী, একা খেতে দেখে, সকালবেলার পরিবর্তন মনে করে, ভালোবাসায় এগিয়ে এসে কথা বলল।
না।
আমি আর এমন নিস্তরঙ্গ জীবন চাই না।
মনে পড়ে গেল শিক্ষকের অফিস ভবনের পাশে বাজা পিয়ানোর সুর, জ্যাং ওয়েইউ আর নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারল না।
ঝট করে উঠে দাঁড়াল, দৌড়ে বাড়ি গিয়ে, ঘেমে-নেয়ে, হাঁপাতে হাঁপাতে জ্যাং শিয়ার সামনে এসে, সাহস জোগাড় করে বলল, “বাবা, আমি আর পড়তে চাই না!”