অধ্যায় ১১১: ইওন না মায়ে (তোমার নাম) চলচ্চিত্রায়নের প্রস্তুতি (২/৫)

জেগে উঠে দেখি আমি আমার নারী সহপাঠীর বাবা হয়ে গেছি। বিড়ালের মুগ্ধতা 2864শব্দ 2026-04-01 06:13:32

পৃষ্ঠা একের তিন

পিয়ানো বাজানোর জন্য প্রতিভা দরকার, কিন্তু আরও গভীর দক্ষতা অর্জনের জন্য অবশ্যই একজন নামী শিক্ষকের দিকনির্দেশনা প্রয়োজন।

পিয়ানো জগতে একটি কথা প্রচলিত আছে—ভালো সঙ্গীত学院ে পড়ার চেয়ে ভালো একজন গুরুর সন্ধান করা বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

গুরুর গুরুত্ব বিদ্যালয়ের চেয়েও বেশি!

ছিয়াও ছুহানের মতো দক্ষতা নিয়ে কেউ যদি শোপাঁ আন্তর্জাতিক পিয়ানো প্রতিযোগিতায় অংশ নেয়, তাহলে স্বর্ণপদক জেতাও অসম্ভব নয়।

তাই শেন ইয়ান অনুমান করেছিল, ছিয়াও ছুহানের শিক্ষক নিশ্চয়ই সাধারণ কেউ নন।

ছিয়াও ছুহান বইয়ের তাক থেকে একটি ছবির ফ্রেম নামিয়ে শেন ইয়ানের হাতে দিতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই দরজার বাইরে ছিয়াও মায়ের কণ্ঠ শোনা গেল, “ছুহান, কেউ এসেছে নাকি? দরজাটা বন্ধ করোনি কেন?”

কথাটি শুনে শেন ইয়ান উঠে দাঁড়াল। “তোমার মা?”

“হ্যাঁ,” ছিয়াও ছুহান বলল। “ইনি গতবারের পিয়ানো প্রতিযোগিতার বিচারক, শিক্ষক শেন ইয়ান।”

“শেন ইয়ান?” ছিয়াও মা বুঝতে পারলেন না, শেন ইয়ান তাঁদের বাড়িতে কেন এসেছে।

শেন ইয়ান বাইরে এসে ছিয়াও মাকে দেখে মাথা নত করে অভিবাদন জানাল। তারপর নিজের পরিচয় দিয়ে বলল, “আমার নাম শেন ইয়ান। গতবারের পিয়ানো প্রতিযোগিতার বিচারক ছিলাম।”

শেন ইয়ান মাথা তুলে ছিয়াও মায়ের উত্তর শোনার অপেক্ষা করছিল। হঠাৎ সে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল!

“আপনি কি শিক্ষক ছিয়াও?” শেন ইয়ান বিস্মিত চোখে ছিয়াও মায়ের দিকে তাকাল। এই মুখাবয়ব তার মনে আছে—দশ বছর আগে কেন্দ্রীয় সঙ্গীত学院ের সেই সঙ্গীতশিক্ষিকা।

তখন ছিয়াও মা ছিলেন সঙ্গীত学院ের সবচেয়ে সুন্দরী শিক্ষিকা—এ বিষয়ে দ্বিতীয় কেউ ছিল না। যদিও তিনি কখনো ছিয়াও মায়ের সরাসরি ছাত্র ছিল না, তবু শিক্ষক ছিয়াওয়ের অস্তিত্ব তার মনে গেঁথে ছিল।

দশ বছর পর আবার দেখা হলো। একসময়ের শিক্ষক ছিয়াও এখন গৃহিণীর রূপে, আর সে ইতিমধ্যে বিখ্যাত পিয়ানো大师 হয়ে উঠেছে। জীবনের উত্থান-পতন সত্যিই দীর্ঘশ্বাস জাগায়।

ছিয়াও মা মৃদু হেসে বললেন, “তুমি এখনও আমাকে মনে রেখেছ! তবে আমি কেন্দ্রীয় সঙ্গীত学院ে মাত্র তিন বছর ছিলাম। পরে কিছু কারণে সেখান থেকে চলে আসি, তারপর থিয়েনহাইয়ে একটি ক্যাফে খুলেছিলাম।”

ছিয়াও মা শেন ইয়ানকে পড়াননি ঠিকই, কিন্তু学院ে থাকতেই শেন ইয়ান খ্যাতি অর্জন করেছিল, পরে পিয়ানো大师ও হয়েছিল। তাই তিনি স্বাভাবিকভাবেই জানতেন, শেন ইয়ান একসময় কেন্দ্রীয় সঙ্গীত学院ের ছাত্র ছিল।

এই মুহূর্তে শেন ইয়ানের ভীষণ অস্বস্তি লাগছিল।

তাহলে ছিয়াও ছুহান শিক্ষক ছিয়াওয়ের মেয়ে! সে কারণেই ছিয়াও ছুহানের আজকের দক্ষতা আর বিস্ময়কর নয়। তাছাড়া ছিয়াও ছুহানের প্রতিভা ও অধ্যবসায় বিবেচনা করলেও, তার এমন পর্যায়ে পৌঁছানোই স্বাভাবিক।

ছিয়াও মা সংক্ষেপে নিজের জীবনের কথা বলার পর জিজ্ঞেস করলেন, “মি. শেন, ছুহানের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন কোনো বিশেষ কারণে?”

“যেহেতু শিক্ষক ছিয়াও ছুহানের মা, তাই আমার কথাটি না বলাই ভালো। সত্যিই আপনার সামনে লজ্জায় পড়ে গেলাম।” শেন ইয়ান ঘুরে ছিয়াও ছুহানের দিকে তাকিয়ে বলল, “ছুহান, তোমার দক্ষতা শোপাঁ আন্তর্জাতিক পিয়ানো প্রতিযোগিতায় অংশ নেওয়ার জন্য যথেষ্টেরও বেশি। তুমি চাইলে আমি তোমাকে প্রতিযোগিতায় অংশ নেওয়ার জন্য সুপারিশ করতে পারি।”

ছিয়াও ছুহান মাথা নাড়ল। “শিক্ষক শেন, আমি অনেক আগেই সিদ্ধান্ত নিয়েছি যে আর কোনো প্রতিযোগিতায় অংশ নেব না—যতক্ষণ না আমি নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারছি।”

“সেটা সত্যিই দুঃখজনক।” শেন ইয়ান আবারও গভীর আক্ষেপ করল।

সে কেন একবার জিয়াং ওয়েইউকে হারিয়েছিল, আর এখন ছিয়াও ছুহানকেও হারাতে চলেছে?

জীবন সত্যিই নির্মম!

“কারণটা কি আমাকে বলতে পারো? আমার মনে হয়, পৃথিবীকে তোমার দেখানো উচিত—তুমি আসলে কতটা অসাধারণ!” শেন ইয়ান জিজ্ঞেস করল।

পৃষ্ঠা একের তিন

পৃষ্ঠা দুইয়ের তিন

“কারণ আমি চাই না সবাই আমাকে অদ্ভুত দৃষ্টিতে দেখুক। আর আমি চাই না আমাকে অনুপ্রেরণার আদর্শ হিসেবে তুলে ধরা হোক।”

“আমি বুঝেছি। যেহেতু তুমি এমনটাই চাও, তাহলে জিয়াং ওয়েইউকে তোমার ওপরই ভরসা করে দিলাম। তুমি একটু আগে যা বলেছ, তার কোনো কথাই ভুল নয়। আমি সঙ্গীতের প্রতি আমার প্রাথমিক নিষ্ঠা হারিয়ে ফেলেছি। পিয়ানোর প্রতিও আর আগের মতো নির্মল অনুভূতি নেই—এখন সেটাকে কেবল অর্থ উপার্জনের হাতিয়ার হিসেবে দেখি। তাই তোমার তুলনায়, জিয়াং ওয়েইউয়ের শিক্ষক হওয়ার যোগ্যতা আমার সত্যিই নেই।”

অপ্রত্যাশিতভাবে, শেন ইয়ান নিজের অহং সরিয়ে রেখে ছিয়াও ছুহানের সামনে গভীরভাবে ঝুঁকে প্রণাম করল।

“আর যদি কোনো সাহায্যের প্রয়োজন হয়, নির্দ্বিধায় আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবে। আমি যতটা পারি, সাহায্য করার চেষ্টা করব।” অগণিত অনুভূতি এক দীর্ঘশ্বাসে মিশিয়ে শেন ইয়ান বলল, “তাহলে আজ উঠি।”

ছিয়াও মা ও ছিয়াও ছুহানের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে শেন ইয়ান অস্থির মন নিয়ে ছিয়াওদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল।

কে ভেবেছিল, একসময়ের পিয়ানো大师ের জীবনে এমন লজ্জাজনক দিনও আসবে?

যত ভাবছিল, শেন ইয়ানের ততই মনে হচ্ছিল—ভাগ্য যেন মানুষের সঙ্গে নিষ্ঠুর পরিহাস করছে!

জুন মাস।

‘তোমার নাম’ চলচ্চিত্রে রূপান্তরের প্রস্তুতির কাজ আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হয়ে গেল।

বি-স্টেশন উচ্চাকাঙ্ক্ষার সঙ্গে এই অ্যানিমেশন চলচ্চিত্রের মাধ্যমে ইবেনের বাজারে প্রবেশ করতে চাইছিল। সেই কারণে তারা ইবেনের খ্যাতনামা অ্যানিমেশন পরিচালক ইশিশান চিয়েহারুকে বিশেষভাবে আমন্ত্রণ জানাল, যাতে তিনি নিজে ‘তোমার নাম’-এর নির্মাণ তদারক করেন।

এ ছাড়া, কমিকটির মূল লেখক হিসেবে জিয়াং শিয়া আমন্ত্রণ পেয়ে এই চলচ্চিত্রের পরামর্শদাতা হলো।

সত্যি বলতে, জিয়াং শিয়ার নিজেরই এই অ্যানিমেশন চলচ্চিত্র পরিচালনা করার প্রবল ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তার কোনো পেশাগত অভিজ্ঞতা নেই। সে কথা বললেও সম্ভবত কেউ তাকে গুরুত্ব দিত না। তাই সে নিজে থেকেই জানাল, একই সঙ্গে সে এই অ্যানিমেশনের সঙ্গীত পরিচালক হিসেবেও কাজ করতে পারে।

বি-স্টেশনের মালিক বললেন, বিষয়টি বিবেচনা করা যেতে পারে। তবে শেষ পর্যন্ত এমন একটি সম্পূর্ণ কাজ তুলে ধরতে হবে, যা পরিচালককে সন্তুষ্ট করতে পারে।

বি-স্টেশন ইশিশান চিয়েহারুর কাজে বাধা দিতে চাইছিল না।

ইশিশান চিয়েহারুর মতো কিছুটা খ্যাতিসম্পন্ন কোনো পরিচালক যদি অতিরিক্ত হস্তক্ষেপের শিকার হন, তাহলে দুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ সৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনা তো থাকেই, এমনকি চলচ্চিত্রটির ব্যবসায়িক ব্যর্থতাও ঘটতে পারে। সে ক্ষেত্রে ইবেনের বাজারে বি-স্টেশনের প্রবেশও নিশ্চিতভাবেই ক্ষতিগ্রস্ত হবে।

বি-স্টেশনের মালিক বললেন, “নিয়ম অনুযায়ী, পরিচালক নিজে যে সঙ্গীত পরিচালকের ওপর আস্থা রাখেন, তাকেই চলচ্চিত্রের সঙ্গীতের দায়িত্ব দেন। কখনো কখনো সঙ্গীত পরিচালকের জন্য বাছাইপর্বও নেওয়া হয়। মি. জিয়াং যদি সঙ্গীত পরিচালক হতে চান, তাহলে ইশিশান চিয়েহারুর সঙ্গে আলোচনা করতে হবে।”

জিয়াং শিয়া বলল, “আমি বুঝতে পারছি।”

বি-স্টেশনের মালিক বললেন, “যেহেতু চলচ্চিত্রে রূপান্তরের সিদ্ধান্ত হয়ে গেছে, মি. জিয়াং আমাদের কাজেও সহযোগিতা করুন। কমিকটির চলচ্চিত্ররূপের প্রচার করতে আপনার সাহায্য প্রয়োজন।”

“অবশ্যই, এতে কোনো সমস্যা নেই।” জিয়াং শিয়া দ্রুতই রাজি হয়ে গেল।

বি-স্টেশনের মালিক তাকে ইশিশান চিয়েহারুর যোগাযোগের ঠিকানা দিলেন।

জিয়াং শিয়া কিছুক্ষণ ভাবল…

তার মনে হলো, সে বোধহয় জাপানি ভাষা জানে না।

কিছু জাপানি গান গাইতে পারলেও, সেগুলো সে কেবল রোমান হরফের উচ্চারণ দেখে গায়; উচ্চারণও মোটেই শুদ্ধ নয়। যোগাযোগের কথা তো আরও দূরের।

এখন কী করা যায়?

পৃষ্ঠা দুইয়ের তিন

পৃষ্ঠা তিনের তিন

সাময়িকভাবে জাপানি ভাষা শেখা, নাকি কোনো পেশাদার অনুবাদক খোঁজা?

অনুবাদক খোঁজা কিছুটা ঝামেলার। জিয়াং শিয়া ভাবল, সে নিজেই সম্ভবত শিখে নিতে পারবে। সর্বোপরি, তার অভিজ্ঞতার মান ক্রমাগত বাড়ছে এবং স্মৃতি আরও গভীর করার ক্ষমতাও রয়েছে। তাই অন্যদের তুলনায় সে অনেক দ্রুত শিখতে পারবে।

সৌভাগ্যবশত, সঙ্গীত সংযোজনের নিয়ম অনুযায়ী সাধারণত আগে মূল অ্যানিমেশনচিত্র তৈরি হওয়ার অপেক্ষা করতে হয়, তারপর সঙ্গীত বসানো হয়। মাঝখানে যথেষ্ট দীর্ঘ সময় পাওয়া যায়।

তার ওপর অ্যানিমেশন পরিচালকও মাত্র নির্ধারিত হয়েছে। নানা ধরনের কাজ এখনও বাকি। চলচ্চিত্রটির আনুষ্ঠানিক নির্মাণ শুরু হতে আরও বেশ কিছু সময় লাগবে।

তাই এই সময়ের মধ্যে জাপানি ভাষার প্রাথমিক জ্ঞান অর্জন করা একেবারেই সম্ভব!

জিয়াং শিয়া নীরবে ইন্টারনেটে একটি জাপানি ভাষা প্রশিক্ষণকেন্দ্রে নাম লিখিয়ে ফেলল। মনে মনে সে ভাবল, কবে যে বিদেশিরাও চীনা ভাষা শিখতে আসবে! তাহলে তাকে আর কষ্ট করে জাপানি শিখতে হতো না।

এক দিন সময় ব্যয় করেই জিয়াং শিয়া জাপানি ভাষার পঞ্চাশটি বর্ণ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে ফেলল।

এ ধরনের মুখস্থনির্ভর বিষয় তার জন্য যেন তৈরি। এতে তার কোনো চাপই হলো না।

অন্যরা মুখস্থ করার পর খুব তাড়াতাড়ি ভুলে যায়। কিন্তু জিয়াং শিয়া শুধু অভিজ্ঞতার মান ও দক্ষতার মাত্রা একটি নির্দিষ্ট পর্যায়ে তুললেই, তার পক্ষে ভুলে যাওয়া একেবারেই অসম্ভব।

পঞ্চাশটি বর্ণ আয়ত্ত করার পর জিয়াং শিয়া প্রশিক্ষণকেন্দ্র থেকে দেওয়া শ্রেণিকক্ষের শিক্ষামূলক ভিডিও ডাউনলোড করে নিজে নিজে পড়তে শুরু করল।

ঠিক সেদিনই নতুন কিস্তি প্রকাশের দিন ছিল। জিয়াং শিয়া কমিকের শেষ পাতায় আনুষ্ঠানিকভাবে চলচ্চিত্রে রূপান্তরের খবর ঘোষণা করল। মুহূর্তের মধ্যেই লেখকগোষ্ঠী ও কমিকপ্রেমীদের মধ্যে তুমুল আলোড়ন সৃষ্টি হলো!

লেখকেরা একের পর এক জিজ্ঞেস করতে লাগল, “এটা কি অনলাইনে মুক্তি পাওয়া ছোট চলচ্চিত্র, নাকি…”

জিয়াং শিয়া উত্তর দেওয়ার আগেই কেউ একজন বলে উঠল, “কী বোকা কথা! চলচ্চিত্রে রূপান্তর মানে তো আমরা সাধারণত যে অ্যানিমেশন চলচ্চিত্র দেখি, সেটাই!”

“অ্যানিমেশন চলচ্চিত্র! ব্যাপারটা তো ভীষণ মর্যাদাপূর্ণ! এর আগে অনেক বড় লেখকের কমিক অ্যানিমেশনে রূপ পেয়েছে, কিন্তু বেশির ভাগই ছিল কিছুটা নিম্নমানের; ফলও খুব ভালো হয়নি। অথচ জিয়াং শিয়া মহাশয়ের কমিক তৈরি হচ্ছে অ্যানিমেশন চলচ্চিত্র হিসেবে—এ তো একেবারে বিস্ফোরক ব্যাপার!”

সবার চোখে শ্রদ্ধা!

সবার মনে ভক্তি!

এই মুহূর্তে অগণিত কমিক লেখকের হৃদয়ে ইয়াওছি কমিক্স নেটের এক নম্বর লেখক হিসেবে জিয়াং শিয়ার অবস্থান আরও দৃঢ় হয়ে গেল!

“এক নম্বর লেখক! জিয়াং শিয়া মহাশয়কে অভিনন্দন!”

“জিয়াং শিয়া মহাশয়, ভক্তদের জন্য লাল খাম খুলুন!”

কিন্তু জিয়াং শিয়ার মনে তখন অন্য চিন্তা। ‘তোমার নাম’ চলচ্চিত্রটি মুক্তি পাওয়ার পর সে অবশ্যই নিজে একটি অ্যানিমেশন চলচ্চিত্র পরিচালনা করবে। তাহলেই ইয়াওছি কমিক্স নেটের এক নম্বর লেখক হিসেবে তার নাম চিরস্থায়ী হয়ে থাকবে!

জিরো কাপের এক তারকা-অভিনেত্রীর প্রথম প্রাপ্তবয়স্ক ভিডিওতেই চ্যাম্পিয়ন—অনলাইনে দেখুন! আরও জানতে আমাদের প্রচারমাধ্যম অনুসরণ করুন! তিন সেকেন্ড চেপে ধরে অনুলিপি করুন!

পৃষ্ঠা তিনের তিন