অধ্যায় ৯৪: নতুন কমিক প্রকাশ, এক দিনে শতাধিক জোট (অনুরোধের সুপারিশ)

জেগে উঠে দেখি আমি আমার নারী সহপাঠীর বাবা হয়ে গেছি। বিড়ালের মুগ্ধতা 3721শব্দ 2026-02-09 07:51:06

কমিক প্রকাশের উল্টো দিন গোনা শুরু হয়েছে।

নতুন কমিক প্রকাশ হতে আর মাত্র দু’দিন বাকি! এরপর, আরও মাত্র একদিন! আজই নতুন কমিকটি দেখা যাবে!

অনেক কমিকপ্রেমী আজ অন্য কোনো কাজে মনই দিতে পারছে না, সবাই অপেক্ষায় আছে কখন জিয়াংশা প্রথম পর্ব প্রকাশ করবে।

বারবার পৃষ্ঠা রিফ্রেশ করা হচ্ছে। তবুও কিছুই নেই। আবারও রিফ্রেশ! যদিও বিজ্ঞপ্তিতে স্পষ্ট লেখা আছে, জিয়াংশার নতুন কমিক প্রকাশের নির্ধারিত সময় সন্ধ্যা ছয়টা, তবুও সবাই অস্থির হয়ে আছে, যদি জিয়াংশা আগে ভাগেই কিছু প্রকাশ করে দেয়।

আজ জিয়াংশার পাঠক গোষ্ঠী অন্য দিনের চেয়ে বহু গুণ বেশি সরব। যাঁরা আগে একদম চুপচাপ থাকতেন, তাঁরাও আজ আর ধরে রাখতে পারছেন না, জিজ্ঞেস করেই চলেছেন, নতুন কমিক প্রকাশ হয়েছে কি না।

জিয়াংশা হালকাভাবে দলের চ্যাটে জানিয়ে দিলেন, “সময়মতো প্রকাশের জন্য সেট করা হয়েছে।” সঙ্গে সঙ্গে গোটা দল যেন উৎসবে মেতে উঠল, মনে হলো যেন কী বিশাল কিছু ঘটেছে।

“জিয়াংশা সত্যিই ভাগ্যবান, একটা মাঝারি দৈর্ঘ্যের কমিক দিয়েই এত পাঠক টেনে নিয়েছে।”

“নতুন কমিক কি আসলেই সফল হবে? সম্প্রতি অনেক বিখ্যাত লেখকের নতুন কমিকও কিন্তু ব্যর্থ হয়েছে, জিয়াংশারটা পারবে তো?”

“কয়েকদিন আগে শুধু নাম নিয়েই এত চর্চা, এত আলোড়ন—জিয়াংশার নতুন কমিক ব্যর্থ হওয়াই কঠিন, নিজে যদি নষ্ট না করে!”

শুধু পাঠক নয়, অন্যান্য লেখকরাও অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে জিয়াংশার নতুন কমিকের জন্য, যাতে কিছু অনুপ্রেরণা নেওয়া যায়।

ইয়াওচি কমিক ওয়েবসাইটের কিছু সম্পাদকও জিয়াংশার নতুন কমিক নিয়ে আলোচনা করছিলেন।

“লিয়াংচা, তুমি কি জিয়াংশার নতুন কাজ দেখেছো? সাধারণত প্রকাশের আগে তোমাদের তো দেখার সুযোগ হয়, তাই না?” একজন জানতে চাইলেন।

লিয়াংচার মুখে গর্বের হাসি—“নিশ্চয়ই দেখেছি! আমি তো জিয়াংশার সম্পাদনায় নিয়োজিত! সে কে জানো? আমাদের ওয়েবসাইটের ভবিষ্যতের সবচেয়ে বড় তারকা!”

“বেশি বাড়াবাড়ি কোরো না তো, একটা কমিক দিয়েই প্রথম স্থান? আমার অধীনে যাঁরা কাজ করেন, তাঁদেরও কমিকগুলো সুপারহিট, কেউ তো এমন দাবিও করেনি।”

লিয়াংচা কাঁধ ঝাঁকিয়ে হেসে বলল, “সময়ই মানুষকে নায়ক বানায়। এখন সবচেয়ে জনপ্রিয় কিছু কমিকের স্বত্ব পেংগুইনের দখলে, আর জিয়াংশার কমিক এখনো প্রস্তুতির পর্যায়ে। ভাগ্য বলে যদি কিছু থাকে, তা তারই আছে! সে না হলে আর কে প্রথম স্থান দখল করতে পারে?”

এ কথা শুনে অন্য সম্পাদকদের মন খারাপ হয়ে গেল।

“দুর্ভাগ্য! পেংগুইন যদি না থাকত, জিয়াংশা প্রথম হবেন কি-না সন্দেহ থাকত। এখন তো পরিস্থিতি এমন, প্রথম না হয়ে উপায় নেই।”

“তবুও শেষ পর্যন্ত বিচার হবে কাজের ভিত্তিতে। আগে অনেক কমিক-রূপান্তর হয়েছে, কিন্তু লেখক কি প্রথম স্থান ধরে রাখতে পেরেছে? রূপান্তর ব্যাপারটা শুধু বাড়তি অলঙ্কার, মূল বিচার কাজ দিয়েই।”

সবাই মাথা নেড়ে একমত হলেন।

লিয়াংচা হেসে বলল, “দুঃখের বিষয়, আমাদের জিয়াংশার কাজও অসাধারণ মানের। সঙ্গে রয়েছে অব্যর্থ দ্রুত আপডেট—তোমাদের তিনজন সেরা লেখক মিলে ওর ধারেকাছে আসে না।”

সবাই চোখ উল্টে ভাবল, লিয়াংচা বুঝি সত্যিই সোনা পেয়েছে, ভাগ্য ভালো হলে ঠেকায় কে!

জিয়াংশার পাঠক গোষ্ঠী—

“আর কিছুক্ষণ পরেই ছয়টা, সবাই প্রস্তুত তো?”

“আমি তো হাজার টাকা রিচার্জ করে ফেলেছি, অপেক্ষা শুধু জিয়াংশা দাদার নতুন কমিক প্রকাশের!”

“ভীষণ উত্তেজিত লাগছে! দিনে একশো অঙ্গীকার! সাধারণত কেবল উপন্যাস লেখকরাই পারেন, কমিক লেখকের জন্য তো কল্পনাতীত!”

“আমরা এখন পর্যন্ত ক’জন অঙ্গীকার পেয়েছি?”

কোটি টাকার অঙ্গীকারদাতা ‘হাইতাং লিহুয়া ইয়াও’ খুশি হয়ে বললেন, “এরই মধ্যে ১১২ জন অঙ্গীকারদাতা জোগাড় হয়ে গেছে। অনেকে এখনো দলে যোগ দেয়নি কিংবা চুপচাপ আছে, তারাও হয়তো কিছু দেবেন। আমি মনে করি, শেষ সংখ্যা ১২০ ছাড়িয়ে যাবে।”

“একশো কুড়ি জন!” সবাই দারুণ উত্তেজিত, আর্থিক সামর্থ্য তাদের কম হলেও, প্রিয় লেখক দিনে একশো অঙ্গীকারে পৌঁছলে, তার চেয়ে আনন্দ আর কী হতে পারে!

অন্যান্য লেখক পাঠক, যারা দলে চুপচাপ ছিলেন, তারাও তাড়াতাড়ি খবরটা অন্যান্য দলে ছড়িয়ে দিলেন।

“জিয়াংশা দাদার নতুন কমিকে দিনে একশো অঙ্গীকার!”

“কি! সত্যি দিনে একশো অঙ্গীকার? জিয়াংশা দাদা এতদূর পৌঁছে গেছেন?”

“এখন কিছু বলার নেই, শুধু বলব—রক্ত গরম হয়ে গেল!”

তবে, অনেকেই তা বিশ্বাস করছিল না, মনে করছিল, একটা “তোমার নাম” কমিক দিয়েই এমন কিছু হবে না, কেউ কেউ আবার সন্দেহ করছিল।

অবশেষে, ছয়টা বাজতে চলেছে।

জিয়াংশার “তোমার নাম” বইয়ের আলোচনায় যেন বিস্ফোরণ ঘটল।

শেষ কয়েক সেকেন্ডে, অসংখ্য পাঠক পুরনো কমিকের আলোচনায় নতুন কমিকের জন্য উল্টো দিনগোনা শুরু করল!

প্রতি সেকেন্ডে শত শত মন্তব্য বাড়ছে!

“দশ!”

“নয়!”

“আট!”

... “তিন!”

“দুই!”

“এক!”

এই দশটি সংখ্যা দিয়েই হাজারের বেশি অর্থহীন মন্তব্য ঝড়ের বেগে জমা পড়ল!

শুধু জিয়াংশার ভক্তরাই নয়, অন্যান্য লেখকদের ভক্তরাও এমন প্রাণবন্ত উচ্ছ্বাসে মুগ্ধ।

“কি দারুণ উচ্ছ্বাস!”

“আমাদের লেখক কবে এমন পর্যায়ে পৌঁছবে?”

“আর কিছু বলব না, আমার নতজানু স্বীকার করে নিলাম!”

ধ্বনি উঠল—

“নতুন বই কোথায়?”

“রিফ্রেশ করো, সবাই! কখনো কখনো প্রকাশ থেকে সামনে আসতে একটু সময় লাগে!” কেউ হেসে মন্তব্য করতেই, আরেকজন ব্যাখ্যা দিল।

অবশেষে, আর দশ সেকেন্ড পর, সিস্টেম বুঝতে পারল, “এপ্রিল তোমার মিথ্যা” প্রকাশ পেল।

“পেয়েছি!”

“এপ্রিল তোমার মিথ্যা!”

“এপ্রিল তোমার মিথ্যা—শুভেচ্ছা!”

নতুন কমিক সামনে আসা মাত্রই সবাই মন্তব্যের বন্যা বইয়ে দিল।

তারপর, ‘হাইতাং লিহুয়া ইয়াও’ ও ‘জিং ঝং হুয়া শুই ঝং ইউয়ে’ সমস্ত বড় দাতাদের সংগঠিত করে দিনে একশো অঙ্গীকারের লক্ষ্যে এগিয়ে চলল।

তিন মিনিটের মধ্যেই, এক ভীষণ অভিজ্ঞ পাঠক প্রথম অঙ্গীকার করে ফেলল।

পরের সংখ্যা দ্রুত বাড়তে থাকল, কিছুক্ষণের মধ্যেই ত্রিশেরও বেশি বড় অঙ্গীকার ঝরে পড়ল, পাঠক লেখক সবাই ঈর্ষায় দু’চোখে তারা দেখে গেল।

“পাগল হয়ে গেছে নাকি! প্রথম পর্ব ছাড়া কিছুই তো হয়নি, এত মানুষ অঙ্গীকার করছে—না ভালো লাগলে তো কেঁদে মরবে!”

“এটা লেখার জন্য নয়, লেখককে উৎসাহ দিতে!”

“আমি বাজি রাখতে পারি, লেখককে উৎসাহ দেওয়ার ঘাটতি নেই!”

“লেখক নিজেই এমন আকর্ষণীয়!”

দশ মিনিট—এবার পঞ্চাশেরও বেশি অঙ্গীকারদাতা।

ইয়াওচি কমিক অফিস এখনো জানে না জিয়াংশার পাঠক গোষ্ঠীর এ কাণ্ড, তবে তারা সবসময় নজর রাখছিল নতুন কমিকের উত্তেজনার দিকে।

একটি নতুন কমিক প্রকাশের সময়কার উন্মাদনা অনেকটাই লেখকের গ্রহণযোগ্যতা বোঝায়।

এখনকার পরিস্থিতি দেখলে, জিয়াংশার জনপ্রিয়তা ইয়াওচি কমিক ওয়েবসাইটে প্রায় প্রথম স্থানে।

‘মোং শাও দে কুচা’ বলল, “মেনে নিতেই হয়!”

‘বেই থিয়েন দে ফেং’ বলল, “বড্ড কষ্টের, আমার কেন এত অঙ্গীকারদাতা নেই?”

‘বেই থিয়েন দে ফেং’-এর অবস্থা সবচেয়ে করুণ, কারণ সে-ও জিয়াংশার সম্পাদকের অধীনে। দুই মাস আগেও জিয়াংশা ছিল একেবারে অপরিচিত, আজ সারা দেশে পরিচিত মুখ।

তার পাশে নিজেকে সে যেন আরও বেশি ম্লান মনে করে।

“থাক, তুমি ভালো করো, আমি আমার কাজ করি।”

সে মৃদু কৌতুকে নিজেকে সান্ত্বনা দিল।

‘হাইতাং লিহুয়া ইয়াও’ ও ‘জিং ঝং হুয়া শুই ঝং ইউয়ে’ এখনো অঙ্গীকার করেনি।

সবচেয়ে বড় চমকটা শেষে রাখাই ভালো।

এখন আর কেউ প্রশ্ন তোলে না, জিয়াংশা একশো অঙ্গীকার পারবে কি না—এখন আলোচনার বিষয়, তার দুই সুপার অঙ্গীকারদাতা কেমন উপহার দেবে?

“কোটি টাকার অঙ্গীকার হবে কি?”

“কোটি টাকার অঙ্গীকার তো মাসভোটের জন্য, জুনে আসবে। এখন অন্তত লাখ টাকার অঙ্গীকার হবে, খুলেই লাখ—এটা তো নির্দ্বিধায় প্রথম স্থান!”

ইয়াওচি কমিক অফিস এবার চমকে উঠল।

ওয়েবসাইটের কর্তা জিয়াংশার ভয়ংকর জনপ্রিয়তা দেখে সিদ্ধান্ত নিলেন, জিয়াংশাকে শুধু মহাতারকার চুক্তি নয়, আরও উন্নত প্লাটিনাম চুক্তির প্রস্তাব দেওয়া হবে। বিস্তারিত পরে আলোচনায় আসবে।

মহাতারকার চুক্তি সাধারণত স্থির, কিন্তু প্লাটিনাম চুক্তি স্তরভেদে ভিন্ন হয়—কেউ উচ্চস্তরের অধিকার পায়, কেউ একটু কম, তবে যাই হোক, মহাতারকার চেয়ে ভালোই।

লিয়াংচা ভেতরে ভেতরে আনন্দে আপ্লুত—মহাতারকার লেখক হয়তো কম, কিন্তু প্লাটিনাম লেখক তো বাড়ল!

খুবই ভাগ্যবান মনে হচ্ছে।

লিয়াংচার চোখ ভিজে এলো উত্তেজনায়!

এক ঘণ্টা পর, একশো অঙ্গীকার পূর্ণ!

এবার ইয়াও মেং ও ইউয়ে মেং অবশেষে এগিয়ে এলেন।

“হাইতাং লিহুয়া ইয়াও দশ মিলিয়ন ইয়াওচি কয়েন দিয়ে লেখককে পুরস্কৃত করলেন, সঙ্গে দিলেন বিশ হাজার ভোট!”

“জিং ঝং হুয়া শুই ঝং ইউয়ে পাঁচ মিলিয়ন ইয়াওচি কয়েন দিয়ে লেখককে পুরস্কৃত করলেন, সঙ্গে দিলেন দশ হাজার ভোট!”

যদিও কল্পিত কোটি টাকার অঙ্গীকার আসেনি, দশ মিলিয়ন অঙ্গীকারও সবাইকে শিহরিত করে তুলল।

এটাই সত্যিকারের জনপ্রিয়তার প্রমাণ!

“ইয়াও মেং, আমার কমিকও দেখো!”

“ইউয়ে মেং, একটু দয়া করো না আমাদের মতো ছোট লেখকদের!”

সবাই হিংসায় পুড়ছে, এ সময় গোটা ইয়াওচি কমিকের পাঠক গোষ্ঠীগুলোতেই শুধু জিয়াংশার কথাই হচ্ছে। আজ জিয়াংশার জনপ্রিয়তা আরেক শিখরে উঠল।

“দিনে একশো অঙ্গীকার, দারুণ শুরু! তবুও, আমি শরীরচর্চা ভুলব না!” আগেরদিন বৃষ্টিতে ভিজে অসুস্থ হয়ে পড়ার কথা মনে পড়তেই জিয়াংশা সিদ্ধান্ত নিল, প্রতিদিন কিছু সময় শরীরচর্চার জন্য রাখবে।

জিয়াংশার বাসা বিশ্ববিদ্যালয়ের খুব কাছে।

বিশ্ববিদ্যালয়ে খোলা ট্র্যাক রাখা আছে, যেখানে ছাত্রছাত্রী আর আশপাশের বাসিন্দারা সন্ধ্যায় দৌড়াতে আসেন।

“ওয়েই ইউ, দৌড়াতে চলো?”

“চলো!” ওয়েই ইউ-ও ভাবল, এবার শরীরচর্চা দরকার।