অধ্যায় ৯: আসল পরিচয় ফাঁস হয়ে গেল

জেগে উঠে দেখি আমি আমার নারী সহপাঠীর বাবা হয়ে গেছি। বিড়ালের মুগ্ধতা 2551শব্দ 2026-02-09 07:41:50

জিয়াং শিয়া এখনও ‘তোমার নাম’ এই কমিকটি আঁকতে ব্যস্ত, প্রায় এক আত্মবিস্মৃতির পর্যায়ে পৌঁছে গেছে। এখন পাঁচটা সাড়ে বাজে। জিয়াং শিয়ার মনে সময়ের কোনো ধারণাই নেই; মনে হচ্ছে পাঁচটা সাড়ে বাজলে তার কিছু করা দরকার, কিন্তু ঠিক কী, সেটি আর মনে করতে পারছে না।

“আর এক ঘণ্টা পরেই দ্বিতীয় অধ্যায়ের সব চিত্র শেষ হয়ে যাবে, খাওয়া-দাওয়ার জন্য সাতটার সময় যথেষ্ট সময় থাকবে।” সে এখনও বুঝতে পারছে না, কী যেন ভুলে গেছে। একটু গা টেনে সে আবার উদ্যমে উঠে বসল: কমিকটা যত দ্রুত সম্ভব শেষ করতে হবে!

‘তোমার নাম’ এই কমিকটি জিয়াং শিয়া বরাবরই খুব পছন্দ করত। হয়তো উচ্চ বিদ্যালয় জীবনের প্রেমের আকাঙ্ক্ষা, প্রবল কিশোরসুলভ ভাবনা আর সাহিত্যিক মনোভাবের ওই বয়সেই সবাই এমন ধরনের গল্প ভালোবাসে। সেই ভালোবাসা এবং অর্থের প্রতি সামান্য উদ্বেগ মিলিয়ে, জিয়াং শিয়া দ্বিগুণ মনোযোগে কাজ শুরু করল।

ছয়টা বাজল।

জিয়াং ওয়েই ইউ দরজা খুলে দ্রুত জিয়াং শিয়াকে জানাতে চাইল, আজ সকালে তার ভাষা পরীক্ষার ফল এসেছে, আর সে পেয়েছে সর্বোচ্চ একশ বিশ নম্বর।

কিন্তু ঘরে চোখ ঘুরিয়ে সে কোথাও জিয়াং শিয়ার দেখা পেল না।

জিয়াং ওয়েই ইউ ব্যাগ রেখে, জিয়াং শিয়ার ঘরের দিকে পা বাড়াল। দরজায় ঠকঠক করল, ভেতর থেকে কোনো সাড়া পেল না।

“কোথায় গেল?” সে দরজা খুলে দেখল। দুপুরে জিয়াং শিয়া তাকে ভালো লাগার অনুভূতি দিয়েছিল বলে, সে আর আগের মতো সতর্ক থাকল না।

দরজা খুলে সে দেখল, জিয়াং শিয়া খুব মনোযোগ দিয়ে কম্পিউটারে ছবি আঁকছে।

আশ্চর্য, নিজের বাবা এত বড় চিত্রশিল্পী! কম্পিউটার স্ক্রিনে চোখ ধাঁধানো ছবি আর সাবলীল রেখা দেখে, জিয়াং ওয়েই ইউ অবাক হয়ে গেল।

তার স্মৃতিতে পুরনো কিছু দৃশ্য উঁকি দিতে লাগল।

সে মনে করতে পারল, জিয়াং শিয়ার পরিচয় — সে একজন কমিকশিল্পী।

এই পরিচয়টা জিয়াং ওয়েই ইউ-এর খুব ভালো লাগে, এমনকি একটু শ্রদ্ধাও জন্মায়। তার মতে, যারা চমৎকার ছবি আঁকতে পারে, তারা সবার ঈর্ষার কারণ, সবার নজরের কেন্দ্রবিন্দু। আগের স্কুলে যখন ব্ল্যাকবোর্ডে ছবি আঁকতে হতো, সুন্দর ছবির জন্য প্রতিযোগিতা চলত, ছবি আঁকার পর সবাই তাকিয়ে থাকত।

জিয়াং ওয়েই ইউ মনে করে, যারা ছবি আঁকতে পারে, তারা পড়াশোনা জানাদের চেয়ে আরও বেশি দক্ষ।

নিজের বাবাকে এত বড় চিত্রশিল্পী হিসেবে দেখে, তার মনেও উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল। শুধু সুন্দর ছবি আঁকছেন না, নিজের মৌলিক কমিকও আঁকছেন — এই মান দেখে সে আনন্দে কেঁপে উঠল। গ্র্যাজুয়েশনের পর শেখার ইচ্ছার তালিকায় ছিল ছবি আঁকার দক্ষতা!

চলুন দেখি, বাবা কীভাবে ছবি আঁকেন, আর কী কমিক আঁকছেন — ভালো লাগবে কি না?

এই ভাবনা নিয়ে সে চুপিচুপি জিয়াং শিয়ার পাশে চলে গেল।

তার পদক্ষেপ এতই হালকা, যেন চোরের মতো, ঘরে সামান্য আওয়াজও করতে চায় না।

সে জানে, যারা মনোযোগ দিয়ে আঁকছে, তাদের বিরক্ত করা ঠিক নয়; যেমন রচনা লেখার সময় চারপাশে শান্ত পরিবেশ দরকার।

দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সে দেখতে লাগল, কী আঁকছেন জিয়াং শিয়া।

চিত্রে এক সুন্দরী মেয়েকে, একজন কঠোর বাবার মতো চরিত্র ডাকছে; পাশাপাশি লেখা রয়েছে: "মিয়াহ, হাঁটার সময় মাথা উঁচু রাখো!"

আহা, ছবির মেয়েটি কী সুন্দর, কত মিষ্টি, তার বিস্মিত-ভীত মুখভঙ্গি এত জীবন্ত, যেন বাস্তবেই সামনে দাঁড়িয়ে আছে।

বাবা কী কমিক আঁকছেন, নামটা কী, সুযোগ পেলে অবশ্যই দেখতে চাই — কৌতূহল তো মানুষের স্বভাব।

পিছনে দাঁড়িয়ে সে পরিচ্ছন্ন, মনোমুগ্ধকর আঁকার ধরনটি উপভোগ করছিল, সাথে সাথে বাবার হাতের গতিবিধিও লক্ষ করছিল।

জিয়াং শিয়ার হাত যেন যাদুকরের হাত, আঁকার প্লেটে নিরন্তর চলছে, আর সেই রেখাগুলো কম্পিউটারে সঙ্গে সঙ্গে ফুটে উঠছে।

আসলেই এক চমৎকার প্রযুক্তি।

সে দেখে, জিয়াং শিয়া দুই-তিনটি আঁচড়েই এক সুন্দর চরিত্র ফুটিয়ে তুলতে পারছে, হাতের গতি এত দ্রুত, যেন সহজেই ছবির আকার পায়। পাশে দাঁড়িয়ে থাকা জিয়াং ওয়েই ইউ চরম ঈর্ষায় ভরে উঠল।

কত সময় কেটে গেল, জানে না; অবশেষে হাতে থাকা কমিকটি শেষ হলে, জিয়াং শিয়া শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত দ্বিতীয় অধ্যায়ের সবকিছু খেয়াল করল।

এই সময় জিয়াং ওয়েই ইউ দেখল — কমিকটির নাম ‘তোমার নাম’!

আশ্চর্য!

‘তোমার নাম’ এই চারটি শব্দ তার কাছে খুবই পরিচিত মনে হলো; মনে হচ্ছে... না, অবশ্যই আগে শুনেছে।

জিয়াং ওয়েই ইউ এবং জিয়াং শিয়া — দুজনই সময়ের পথিক, তাদের একই দক্ষতা, অর্থাৎ পূর্বজীবনের দেখা, শোনা, পড়া সবকিছু স্পষ্ট মনে থাকে।

জিয়াং ওয়েই ইউ স্পষ্ট মনে করতে পারে, আগের ক্লাসে সহপাঠীরা আলোচনা করেছিল, ‘তোমার নাম’ নামের অ্যানিমেশন দেখবে কি না।

কিন্তু সে তো মনোযোগী ছাত্রী, পড়াশোনার বাইরে খুব কমই কিছু দেখে, সিনেমা দেখতে গেলেও অনেক খরচ পড়ে, তাই সে এই অ্যানিমেশন দেখেনি।

জিয়াং শিয়া যে অ্যানিমেশন আঁকছে, তার নামও ‘তোমার নাম’, এতে জিয়াং ওয়েই ইউ-এর কৌতূহল বেড়ে গেল — বাবার আঁকা ‘তোমার নাম’ আর পূর্বজীবনের ‘তোমার নাম’, কোনটি বেশি ভালো?

শোনা যায়, পূর্বজীবনের ‘তোমার নাম’ বেশ জনপ্রিয় ছিল, ক্লাসের অন্তত এক-তৃতীয়াংশ সহপাঠী দেখে ফেলেছিল।

তারা সবাই খুব পছন্দ করত।

আরও শোনা যায়, ‘তোমার নাম’-এর গল্প মূলত নারী-পুরুষের শরীর ও আত্মার বিনিময়।

এসব ভেবে সে মনে মনে হাসল, এখন সে বাবার আঁকা গল্প আরও বেশি দেখতে চাইছে।

জিয়াং শিয়া দ্বিতীয় অধ্যায়ের সব খুঁটিনাটি খতিয়ে দেখে, কোনো সমস্যা না পেয়ে, দু’টি হাত প্রসারিত করল।

এতেই বিপদ — হাত গিয়ে লাগল জিয়াং ওয়েই ইউ-এর মুখে।

সে দু’পা পিছিয়ে মুখ ঘষল, মনে মনে বলল, "এ কী অপ্রত্যাশিত বিপদ!"

জিয়াং শিয়ার তো হৃদযন্ত্রে ধাক্কা লাগল, গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে সে তাড়াতাড়ি উঠে বলল, “তোমার কিছু হয়েছে? দুঃখিত, আমি এত মনোযোগী ছিলাম, তোমার উপস্থিতি খেয়াল করিনি। তুমি কখন এখানে এসেছ?”

জিয়াং শিয়ার একটু অস্বস্তি লাগল।

তার ধারণা, জিয়াং ওয়েই ইউ কমিকের নাম দেখে ফেলেছে।

তবে নিশ্চিন্ত হল, জিয়াং ওয়েই ইউ এই অ্যানিমেশন দেখেনি; শুধু জানে না, সে গল্পের কথা শুনেছে কি না।

সময়ের স্মৃতি স্পষ্ট থাকার দক্ষতা জিয়াং ওয়েই ইউ-এরও আছে। যদি সে গল্পটা শুনে থাকে, তাহলে সন্দেহ করতেই পারে।

জিয়াং ওয়েই ইউ অপ্রস্তুতভাবে বলল, “না, কিছু হয়নি। আমারই ভুল, বাবা তুমি এত মনোযোগ দিয়ে আঁকছো দেখে, আমি বিরক্ত করতে চাইনি, তাই চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিলাম। আসলে বেশি সময় দাঁড়াইনি, বড়জোর এক ঘণ্টা হবে।”

“এতক্ষণ ধরে দেখছিলে?”

“হ্যাঁ।”

“কেমন লাগল?”

“মনে হয়েছে, বাবা তুমি সত্যিই অসাধারণ, ছবির মান আশ্চর্য। তুমি কি আমাকে ছবি আঁকা শেখাতে পারবে?”

“এটা তো কোনো সমস্যা নয়।” জিয়াং শিয়া নিশ্চিত হল, জিয়াং ওয়েই ইউ ‘তোমার নাম’ নিয়ে কোনো স্মৃতি নেই, তখনই স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ল, এবং প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “আজ পরীক্ষায় কেমন করেছ?”