চতুর্থ অধ্যায়: তিনি ছিলেন জিয়াং ওয়েইইউয়ের বাবা

জেগে উঠে দেখি আমি আমার নারী সহপাঠীর বাবা হয়ে গেছি। বিড়ালের মুগ্ধতা 2486শব্দ 2026-02-09 07:41:14

লিয়াং চা একজন যথেষ্ট ভালো সম্পাদক, গভীর রাত হলেও সে এখনো নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করে চলেছে। তবু এই মুহূর্তে তার মনে খানিকটা বিরক্তি জমেছে। যদি বেতন আর কর্মদক্ষতার জন্য না হোত, আমি কখনো এত রাতে জেগে থাকতাম না, এমনকি আমার মতো এক তরুণীও এভাবে রাত জাগতে জাগতে ধীরে ধীরে বয়স্ক হয়ে যাচ্ছে।

তবে যখন সে দেখে তার অধীনস্থ চিত্রশিল্পীরা প্রতিদিন পরিশ্রম করে ছবি আঁকছে, তখন তার মনে কিছুটা সান্ত্বনা আসে। সে চেয়ারে হেলান দিয়ে মাথায় হাত বুলায়, মুখে ক্লান্তির ছাপ ফুটে ওঠে: “জিয়াং শিয়া তো পুরনো লেখক, অথচ এই কমিকটা ভালোই বিক্রি হচ্ছে, তবুও সে হঠাৎ থেমে যাওয়ার কথা বলেছে, সত্যিই মাথা ঘুরিয়ে দেওয়ার মতো!”

“সব নতুন কাজই যে ভালো বিক্রি হবে, এমন নয়। বিশেষ করে জিয়াং শিয়ার মতো যাদের খুব বেশি প্রতিভা নেই, তাদের সম্ভাবনা 'বাবা' এই কমিকটায় প্রায় শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু এমন কথা মুখ ফুটে বলতে পারি না, নইলে দশটা কমিক আঁকা এই পুরনো লেখকের মনের কাচ ভেঙে যাবে…”

এইসব ভাবার মাঝেই, হঠাৎ তার ইনবক্সে নতুন একটি ইমেইল আসে।

“ওহ, পুরনো এই সহকর্মী গভীর রাতে আমাকে নতুন কাজের পরিকল্পনা পাঠিয়েছে!” লিয়াং চা একটু কৌতুক মিশিয়ে মৃদু হাসে।

“পুরনো অকর্মা এমন তাড়াতাড়ি পদক্ষেপ নিয়েছে, যুগ সত্যিই বদলে যাচ্ছে।” লিয়াং চা ইমেইলটি খুলে ডাউনলোডে ক্লিক করে।

জিয়াং শিয়ার পাঠানো ফাইলটি খুলে সে অবাক হয়ে যায়: “এটা কেবল পরিকল্পনা নয়, বরং একেবারে প্রস্তুত প্রথম পর্বের কমিক! আজ এই অকর্মা বুঝি ঘুরে দাঁড়াতে চায়?”

“তোমার নাম…”

“শিরোনামটা মজার, তবে আমার পেশাদার চোখে মনে হয়, নামটা যথেষ্ট সরল নয়, কমিকের মূল আকর্ষণটা সরাসরি ফুটে ওঠেনি, এতে আগের কাজ ‘ঘুম থেকে উঠে দেখলাম আমি আমার নারী সহপাঠীর বাবা’ থেকে পিছিয়ে আছে।”

সংক্ষেপে মূল্যায়ন করে, লিয়াং চা দেখে এই কমিকের নতুন আঁকার ধরণ আগের সেই অবহেলা আর অলসতা থেকে বেরিয়ে এসে আন্তরিকতায় ভরা, সুন্দরতম রেখায় ফুটিয়ে তুলেছে।

“এই যুগে তো শূকরও গাছে উঠতে পারে!”

“ভালো হয়েছে, দেখা যাচ্ছে কয়েক মাস কমিক না আঁকার পরে এই ছেলেটার মনোভাব বদলেছে, নিশ্চয় কোনো বড় কিছু ঘটেছে? বহু বছর আগেই離বিবাহ হয়ে গেছে, তবে কি নতুন করে জীবন শুরু করেছে?”

লিয়াং চা মজা করেই ভাবছে, আবার চোখ রাখে কমিকটিতে।

দৃশ্যটি এক উল্কাপাতের মুহূর্ত। বিশাল এক উল্কা আকাশ থেকে পতিত হয়ে এক বিশাল হ্রদের ওপর পড়ছে।

হ্রদটির ছবি অপূর্ব, চারপাশের দালান, গাছ এবং নানা খুঁটিনাটি চিত্রণে অসম্ভব দক্ষতার পরিচয় রয়েছে।

একজন দৃশ্যপ্রেমী হিসেবে, এমন নিখুঁত চিত্র দেখে কেবল আঁকিয়ের আন্তরিকতার জন্যই সিরিয়াসলি দেখতে ইচ্ছা হয়।

ঘন মেঘে ঢাকা আকাশ, হালকা বাতাসের শব্দও ছবিতে ফুটে উঠেছে, গভীর রাতে এমন দৃশ্য দেখে শরীরে ঠাণ্ডা লাগে, নিজের শরীরটি আরো আঁটসাঁট করে ঢেকে নিতে ইচ্ছা হয়।

এরপর দৃশ্যটি কালো হয়ে যায়, কেবল লেখার সাবটাইটেল দেখা যায়—

“সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখলাম, অকারণে কাঁদছি।”

“এমন ঘটনা মাঝে মাঝে ঘটে।” পর্দা কালো থেকে হঠাৎ শহরের ঝলমলে চিত্রে রূপ নেয়, আঁকিয়ে ওপর থেকে পুরো শহরটিকে চিত্রায়ণ করেছে।

দৃশ্যের আকস্মিক পরিবর্তন, আঁকার নিপুণতা, মনে হচ্ছে দেশের অধিকাংশ আঁকিয়ের চেয়েও এগিয়ে গেছে।

এবার কি সত্যিই পুরনো অকর্মা ঘুরে দাঁড়াচ্ছে?

কেন জানি না, লিয়াং চার চোখে একটু আর্দ্রতা এসে যায়, হয়তো “অকারণে কাঁদছি” এই কথার জন্য, কিংবা এই পুরনো অকর্মা অবশেষে নিজের সীমা ভেঙে নতুন দিগন্তে পা রাখছে, সে ভাবনায় আবেগে ভেসে যায়।

“চলবে।” লিয়াং চা এবার মজা বাদ দিয়ে পুরো মনোযোগ দিয়ে কৃতজ্ঞচিত্তে কাজটি দেখতে শুরু করে।

কমিকটি যেমনই হোক, এই আন্তরিক আঁকার মনোভাবের জন্য লেখক সম্মানের যোগ্য।

এরপর আবার কিছু স্বগতোক্তি আসে, এবার চরিত্র বদলেছে, সেই নির্মল ও হালকা বিষণ্নতার আবেশে, গভীর রাতে, ভাবনার মুহূর্তে লিয়াং চার মনে গভীর রেখাপাত করে।

অজান্তেই মনে হয়, কোথাও যেন হৃদয়ের নরম অংশ ছুঁয়ে গিয়েছে, মুহূর্তেই স্মৃতির ঘোরে হারিয়ে যায়।

কয়েক মুহূর্ত পর লিয়াং চা চমকে উঠল, আবার কমিক পড়তে শুরু করল।

“ভাবনাটা খারাপ নয়, ছেলে-মেয়ের পরিচয় অদলবদল এই কমিকের মূল আকর্ষণ। তবে চ্যালেঞ্জ হলো, এটা দেখতে বড় সিরিজ নয়, একশো পর্ব ছাড়িয়ে যাওয়া কঠিন।”

পেশাদার সম্পাদক বলেই এক নজরে বুঝে নেয়, এটা কয়েকশো পর্বের দীর্ঘ কমিক নয়, বরং মধ্যম দৈর্ঘ্যের চিত্রকাহিনি।

লিয়াং চা চ্যাটবক্স খুলে জিয়াং শিয়াকে লিখল: “শিয়া স্যার, আপনি কি নিশ্চিত মধ্যম দৈর্ঘ্যের কমিক আঁকবেন? দেশে এখনো কমিক মার্কেট খুব পরিপক্ক নয়, এই ধরনের কমিকের আয়ে, আপনি আগের ‘ঘুম থেকে উঠে দেখলাম আমি আমার নারী সহপাঠীর বাবা’ থেকে কম পাবেন।”

এটি বাস্তব কথা। কেন ‘সমুদ্রের দস্যু’ এত বড়? কেন ‘মৃত্যুদেব’ পরের দিকে এতটা টেনে নেয়? কেন ‘সুবর্ণ যোদ্ধার পুনর্জন্ম’ বিশ লাখ শব্দ পেরিয়েও চলছে?

কারণ টেনে নিলেই টাকা আসে, তাহলে আরও কেন টানবে না?

জিয়াং শিয়া লিয়াং চার কথা পড়ে একদম শান্ত থাকে।

সে একটু ভেবে বেশ যুক্তিযুক্ত উত্তর দেয়: “এই কমিকটি মূলত চলচ্চিত্র স্বত্বের জন্য, বিক্রির চেয়ে চলচ্চিত্রের মাধ্যমে একক সংকলনের বিক্রি বাড়ানো, সম্ভবত দীর্ঘ সিরিজের চেয়ে বেশি লাভজনক।”

লিয়াং চার চোখে উজ্জ্বলতা ফুটে ওঠে, বুঝতে পারে আঁকার ধরণ হঠাৎ বদলে গেছে চলচ্চিত্র রূপান্তরের প্রস্তুতি হিসাবে।

“ঠিক আছে, যখন তোমার এমন উচ্চাশা আছে, আমি আর বাঁধা দেব না, যত তাড়াতাড়ি পারো আপলোড করো।” লিয়াং চা ‘তোমার নাম’ এই কমিকটি নিয়ে বেশ কিছুটা প্রত্যাশা রাখে।

“ঠিক আছে, এখনই আপলোড করছি।”

“হ্যাঁ? সংরক্ষণ করা কিছু প্রয়োজন নেই?” লিয়াং চা খানিকটা বিস্মিত।

“প্রয়োজন নেই, কারণ একদিনেই আমি একটি পর্ব শেষ করতে পারি।”

“এত দ্রুত? কয় বছর সিঙ্গেল ছিলে, এমন হাতের গতি পেলেন?”

“ভুলে না গেলে, আপনি তো একজন নারী সম্পাদক।”

“তাতে কি, ঠাট্টা করার অধিকার তো নারী-পুরুষ সবার আছে।” লিয়াং চা হাসতে হাসতে বলল।

প্রথম পর্ব আপলোড করে, জিয়াং শিয়া চাদরের নিচে শুয়ে পড়ে।

সকালে, দরজায় লাজুক টোকা শুনে সে ঘুম থেকে উঠে।

জিয়াং শিয়া অলস গলায় বলে, “মা, আমাকে আর একটু ঘুমোতে দাও।”

বাইরে দাঁড়িয়ে জিয়াং ওয়েইইউ একটু থেমে, বেশ অপ্রস্তুত গলায় বলে, “বাবা, আমার কাছে ব্রেকফাস্ট কেনার জন্য টাকা নেই।”

“আহ—”

জিয়াং শিয়া দ্রুত বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে।

আসলে কিছু অভ্যাস এমন হয়, হঠাৎ বদলানো কঠিন।

এখন সে আর ছেলে নয়, বরং পরিবারের কর্তা, জিয়াং ওয়েইইউর বাবা!