পঞ্চান্নতম অধ্যায় অর্ধঘণ্টা (তৃতীয় পুনর্লিখন)

“একদিন?”
জিয়াং ইউয়ানের দৃঢ় ভঙ্গিমা দেখে উপস্থিত সকলে থমকে গেল, তারপর আবার চোখ ফেরাল জ্যাং পরিবারের ছেলের দিকে। মনে মনে বলল, “ছোট জিয়াং চিকিৎসক যখন বলছে একদিন, তাহলে নিশ্চয়ই তুমি রাজি হবে, এই একদিন তো আর এমন কোনো বড় ব্যাপার নয়!”

জ্যাং পরিবারের ছেলে এই কথা শুনে বিস্ময়ে বিমূঢ় হয়ে গেল, তারপর অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে জিয়াং ইউয়ানের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, যেন তার চেহারা থেকে কিছু পড়ে নিতে চায়।
কিন্তু সে কয়েকবার জিয়াং ইউয়ানের দিকে তাকালেও, জিয়াং ইউয়ানের দৃঢ়তা দেখে মনে মনে হিসেব কষে ঠাণ্ডা স্বরে বলল, “না, আমি তোমাদের বিশ্বাস করি না। আমার বাবার এখন যা অবস্থা, আরও কিছু হলে কে জানে কী হবে তোমাদের হাতে!”

তার অভিপ্রায় যে ক্লিনিককে জিম্মি করে টাকা আদায় করা, তা দেখে হু প্রবীণ চিকিৎসকের চোখও রক্তিম হয়ে উঠল। তিনি রাগে গর্জে উঠলেন, “আমার হু ছিংইউয়ানের কয়েক দশকের সুনাম দিয়ে নিশ্চয়তা দিচ্ছি, যদি আজ একদিনে লাও জ্যাংয়ের কিছু হয়, সম্পূর্ণ দায়িত্ব আমার!”

কিন্তু জ্যাং পরিবারের ছেলেটি এবার আর কিছুতেই ছাড়বে না। সে গলা উঁচিয়ে বলল, “হুঁ... না, আমি তোমাদের বিশ্বাস করি না। যদি এখনই সুস্থ করে তুলতে পারো, তাহলে ঠিক আছে, নইলে চুপচাপ ক্ষতিপূরণ দাও... নইলে তোমাদের এমন বদনাম করব, এরপর আর কেউ তোমাদের কাছে আসবে না!”

তার এই কৌশল সকলে বুঝতে পারল; স্পষ্টই সে টাকা আদায়ের ফন্দি আঁটছে। বৃদ্ধ জ্যাং নিজেও এবার কাঁপা কাঁপা গলায় বলল, “আমি... আমি এখানেই আর একদিন চিকিৎসা নিতে চাই...”

“না... বাবা, এখানে আর চিকিৎসা নয়, ওদের একদম বিশ্বাস করা চলবে না...”
জ্যাং পরিবারের ছেলে এবার একেবারে অনড় রয়ে গেল, হু প্রবীণ চিকিৎসকের দিকে ঠাণ্ডা হাসি ছুঁড়ে বলল, “শোনো, এখনই যদি আমার বাবাকে আরোগ্য করো, তাহলে আমি কিছু বলব না। নইলে ক্ষতিপূরণ দাও! না হলে তোমাদের সুনাম নষ্ট করে দেব!”

“তুমি...”
তার এই একগুঁয়ে, নির্লজ্জ আচরণ দেখে হু প্রবীণ চিকিৎসকের ভ্রু রাগে কুঁচকে উঠল, কিন্তু কিছু করার উপায় নেই।
হতাশ হয়ে তিনি দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, মুখে হতাশার ছায়া, ভাবলেন, ‘মন্দ ভাগ্য, টাকা দিয়ে ওকে বিদায় করা ছাড়া উপায় নেই, না হলে ক্লিনিকের নাম আরও ডুববে।’
ঠিক তখনই জিয়াং ইউয়ান রেগে গর্জে উঠল, “ধর... আমি যদি এখনই সুস্থ করে ফেলি, তখন কী হবে?”

‘আরে! নিজের এই শান্তশিষ্ট শিষ্যটি আজ রাগে মাথা খুইয়ে ফেলেছে, সাধারণত ভদ্র—আজ কিনা গালিও দিল...’
জ্যাং পরিবারের ছেলে তার এই আচরণে লজ্জা ও রাগে ফেটে পড়ল, গলা চড়িয়ে বলল, “তুমি যদি এখনই সুস্থ করে দাও, তাহলে আমি আর কোনো ঝামেলা করব না!”

“সুস্থ করে দিলে, এরপরও মুখ দেখিয়ে ঝামেলা করবে?”
জিয়াং ইউয়ান ঠাণ্ডা স্বরে হেসে বলল, “আমি যদি এখনই সুস্থ করে দেই, তাহলে আমার শিক্ষকের সামনে হাঁটু গেড়ে ক্ষমা চেয়ে নেবে!”

জিয়াং ইউয়ানের তীব্র চেহারা দেখে সে মনে মনে ঠাণ্ডা হাসল, ‘হাসপাতালও বলেছে অন্তত এক সপ্তাহ ভর্তি থাকতে হবে, নিজের বাবার মুখ এভাবে বেঁকে গেছে—তুমি যদি এখনই ঠিক করে ফেলো, তাহলে তো ঈশ্বরই হয়ে যাও! মানুষ তো মাটির পুতুল নয়, ইচ্ছেমতো বাঁকানো-সোজা করা যায় না।’

সে ঠাণ্ডা হাসল, “ঠিক আছে... এত লোকের সামনে, যদি আমার বাবার মুখ এখনই ঠিক করতে পারো, আমি শুধু ঝামেলা করব না—তোমাদের সামনে হাঁটু গেড়ে ক্ষমা চাইব!”

এতটুকু বলেই আবার গলা চড়াল, “কিন্তু... যদি এখনই না পারো, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে টাকা দেবে...”

“ঠিক আছে!”
জিয়াং ইউয়ান ঠাণ্ডা হেসে সম্মতি জানাল, ইচ্ছেমতো রেগে ওঠার ভান করেছিল, যাতে ও সহজেই রাজি হয়।
তাকে রাজি হতে দেখে চারপাশের সবাই হতবাক। এমন বাজি আগে কেউ দেখেনি। এমনকি হু প্রবীণ চিকিৎসকও অবাক হয়ে জিয়াং ইউয়ানের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

লোকটার মুখ এভাবে বেঁকে গেছে—তুমি কি সরাসরি হাতে সোজা করে দিতে পারো? এটা তো দেয়াল নয়, ইট বেঁকেছে দেখে ইটের ছেনি দিয়ে ঠুকে ঠিক করে নিলে চলবে না।
জ্যাং পরিবারের ছেলে দেখল, জিয়াং ইউয়ান সত্যিই রাজি হয়ে গেছে, সেও কিছুক্ষণ স্তব্ধ থেকে ঠাণ্ডা স্বরে হেসে বলল, “ঠিক আছে, সবাই দেখলে তো... এসব কিন্তু তুমি নিজে বলেছ। তোমাকে আধ ঘণ্টা সময় দিলাম, যদি আমার বাবাকে সুস্থ করে দাও, সঙ্গে সঙ্গে চলে যাব, একটুও ঝামেলা করব না!”

হু প্রবীণ চিকিৎসক বিস্ময়ে জিয়াং ইউয়ানের দিকে তাকালেন। তিনি টাকা নিয়ে চিন্তিত নন, বরং ভাবছেন, এই বাজিতে জিতেই বা কী হবে? মুখ বেঁকেছে এমন রোগী তিন-চার দিন, এমনকি সপ্তাহখানেকের আগে ভালো হয় না, আধ ঘণ্টায় তো অসম্ভব! তবে তার শিষ্য বরাবরই স্থির চরিত্রের, এমন বাজে কাজ করবে না—এমনটাই বিশ্বাস।

চারপাশের রোগীরা সবাই কৌতুহল আর সংশয়ে জিয়াং ইউয়ানের দিকে তাকাল, বুঝতে পারল না, আধ ঘণ্টায় সে কী করতে চায়—সর্দি-কাশি সারাতেও তো এত কম সময় লাগে না...

“জিয়াং ইউয়ান... এটা...”
হু প্রবীণ চিকিৎসক কাছে এসে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলেন।
“শিক্ষক... চেষ্টা করি... যদি না পারি, কিছু করার নেই...”
জিয়াং ইউয়ান অসহায় হাসল।
“চেষ্টা করো...”
এই কথা অন্য সময় হলে হু প্রবীণ চিকিৎসক অগ্নিশর্মা হতেন—রোগীর ওপর পরীক্ষা!
কিন্তু এবার চোখে একরকম আলো ফুটল। তার শিষ্য কখনো বাড়িয়ে কথা বলে না, চেষ্টা বললেও অন্তত পাঁচ-ছয় ভাগ আশ্বাস নিশ্চয়ই আছে...

“কী করবে?”
দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে শুধু অন্যদের শেখানো হু প্রবীণ চিকিৎসক আজ অনেক বছর পর অন্যের কাছে চিকিৎসার উপায় জানতে চাইলেন, গলায় উত্তেজনা।

জিয়াং ইউয়ান গভীর শ্বাস নিল, গম্ভীর স্বরে বলল, “রূপার সূঁচ দাও...”
একপাশে দাঁড়িয়ে থাকা ঝাং ইউয়ে, যাকে কিছুক্ষণ আগে প্রচণ্ড বকাঝকা করা হয়েছিল, এবার কান পেতে আশা নিয়ে দাঁড়িয়েছিল—সে দৌড়ে গেল, চিকিৎসা কক্ষ থেকে রূপার সূঁচ আর এক বোতল স্যানিটাইজার নিয়ে ছুটে এল।

ঝাং ইউয়ে মনে করত, সে খুব দুর্ভাগা—বারবার ভুল করছে, এইবারও তার চিকিৎসার রোগী, হু প্রবীণ চিকিৎসককে চড় খেতে হয়েছে, ক্লিনিকের সুনাম নষ্ট হচ্ছে, আবার ক্ষতিপূরণ দিতে হবে—এত কিছুর পর হয়তো আগামীকালই তাকে ছাঁটাই করা হবে।
এই সময় দেখল, জিয়াং ইউয়ান নিজেই ব্যবস্থা নিচ্ছে, হয়তো কিছু আশা আছে—সে দৌড়ে গিয়ে সব নিয়ে এল।

জিয়াং ইউয়ান সূঁচ নিয়ে স্যানিটাইজার পরীক্ষা করে, কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “আরও একটা মুগার কাঠি দাও...”
শুনেই ঝাং ইউয়ে আবার দৌড়ে গেল।

সবাই দেখল, জিয়াং ইউয়ান সত্যিই প্রস্তুতি নিচ্ছে—সবাই উত্তেজনা আর আশায় তাকিয়ে রইল, সত্যিই কি ছোট জিয়াং চিকিৎসক পারবে? আধ ঘণ্টায় লাও জ্যাংয়ের মুখের পক্ষাঘাত সারাবে?
শুধু পাশের জ্যাং পরিবারের ছেলের বুকের ভেতর দুশ্চিন্তার ঢেউ খেলতে লাগল...

হু প্রবীণ চিকিৎসক জিয়াং ইউয়ানের হাতে সূঁচ দেখে উদ্বিগ্ন হলেন। তিনিও আকুপাংচার জানেন, মুখ বেঁকে যাওয়ার চিকিৎসা জানেন—কিন্তু কখনো শোনেননি আধ ঘণ্টায় এ রোগ ভালো হয়! ওষুধ, ইনজেকশন মিলিয়ে কমপক্ষে তিন-চার দিন লাগে...