তবে মৃত্যুর পথেই যাও।

সন্ধ্যাবেলায়, বহু ভাঁজের স্কার্ট পরা কিশোরীর বড় বড় চোখে ছিল অপার সুখ ও প্রত্যাশার দীপ্তি।
সে সূর্যাস্তের নিচে দাঁড়িয়ে, অপেক্ষা করছিল তার হৃদয়ের মানুষের জন্য।
সে ছায়া দ্রুতই এসে পৌঁছালো, কিশোরী ছুটে গিয়ে তার বাহুডোরে লাফিয়ে উঠল।
পুরুষটি হাসতে হাসতে তাকে তুলে নিল, এক জায়গায় ঘুরিয়ে দিল বহুবার।
হাসির শব্দ, যেন রূপার ঘণ্টার মতো, শ্রুতিমধুর, কিন্তু অচিরেই তা হয়ে উঠল স্বপ্নিল ও অমোঘ।
হাসি ধীরে ধীরে রূপ নিল কান্নার শব্দে, প্রথমে সলিল, পরে তা চরম আর্তনাদে, যেন সমস্ত আশা নিঃশেষ হয়ে গেছে।
সে শব্দ যেন হৃদয় ছেদ করে, আত্মার গভীরে ঢুকে যায়।
সেই মুহূর্তে, সুয়ান হঠাৎই মস্তিষ্কে ঘুরে বেড়ানো অদ্ভুত দৃশ্য থেকে ফিরে এলো বাস্তবে।
সে মুহূর্তে, সে ভয় পায়নি; বরং মনে এক অজানা যন্ত্রণা ছড়িয়ে পড়ল।
এটা এক দুঃখজনক, এবং একই সঙ্গে অত্যন্ত ক্ষোভের গল্প।
যদিও গল্পটি কেবলমাত্র সামান্য অংশই তুলে ধরেছে, তবুও সুয়ানকে অস্বস্তিতে ফেলে দিয়েছে।
হ্যাঁ, অস্বস্তি।
যদিও সুয়ান জানে, সে নিজেই এক নির্লজ্জ পুরুষ, উদ্দেশ্য হাসিলের জন্য সব কিছু করতে পারে, তবুও তার কিছু মৌলিক সীমা আছে।
কিন্তু তার দেখা সেই দৃশ্যে, কোনো সীমা বা নীতির ছায়াও নেই।
সে ছায়া, যদিও অস্পষ্ট, তবু সুয়ান ঠিকই বুঝতে পেরেছিল, সে কে।
যখন ‘চাংশান মৃতপুরী’ নামের কাজটি নির্ধারণ করেছিল, সে ঘড়ির মাধ্যমে সাম্প্রতিক কয়েক বছরে ঘটে যাওয়া একাধিক ভয়ঙ্কর ঘটনার তদন্ত করেছিল, এবং কিছু আলোচিত সংবাদও নজরে রেখেছিল।
সেই তথ্যের স্রোত এত বিশাল ছিল, যে তা এই ঘটনার সঙ্গে যুক্ত করা কঠিন ছিল।
কিন্তু এখন, এই তিনটি দেয়ালচিত্র ও যেমন ‘রুয়ুয়ান স্টেশন’ একাধিক কারণের সূত্রে, সুয়ানের মনে প্রায় ষাট ভাগ সত্য উন্মোচিত হয়ে গেছে।
এ সত্য জানার পর, সুয়ানের মৃদু ভীতির অনুভূতি পুরোপুরি রূপ নিয়েছে ক্রোধে।
সম্ভবত, সেই কিশোরী এতটাই নির্মল ও মনোমুগ্ধকর ছিল, অথবা সূর্যাস্তের সেই আলিঙ্গন তাকে প্রথম প্রেমের মতো এক অতুলনীয় অনুভূতি দিয়েছিল, যে সুখটি যখন নিষ্ঠুরভাবে বিনষ্ট হলো, তার হৃদয়ে এক দুর্বিষহ যন্ত্রণা জন্ম নিল।
সে কখনো ভাবেনি, এক নির্লজ্জ মানুষ হয়ে, এমন এক জগতে, যেখানে তার কোনো সংযোগ নেই, সেখানে তার মধ্যে ন্যায়বোধ জেগে উঠবে।
“সুয়ান ভাই, কী ভাবছো? দ্বিতীয় দেয়ালচিত্রটি কী বোঝায়?”
ইয়েউসু দেখলো সুয়ান沉黙ে নিমজ্জিত, তার অনুভূতি অস্বাভাবিক, সে অন্য হাতে সুয়ানের হাতের ওপর আলতো করে ছোঁয় দিল, জিজ্ঞেস করলো।
এখন, সে আসলেই নির্ভার।
তাতে তার মনে সুয়ানের প্রতি প্রেম জেগেছে, তাই তার আচরণ বদলেছে— এমন নয়। সে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত, এবং অনুভব করছে, সুয়ানের মনে তার প্রতি কিছু বিশেষ অনুভূতি আছে।
যদিও সেটা নিছক অনুভব, তবে এক শক্তিশালী আত্মা-নিয়ন্ত্রক হিসেবে, একজন নারী হিসেবে, সে তার সিদ্ধান্তে আত্মবিশ্বাসী।
এ মুহূর্তে, তার এ আচরণ, মূলত সুয়ানের মন ও শরীরকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য।

“এটি এক সুন্দর, অথচ নির্মম গল্পের প্রতিনিধিত্ব করে; যদিও আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত নই, তবে— কারণ সূত্রের অধিকাংশই পরিষ্কার।”
সুয়ানের কণ্ঠ ভারী, তার মন অজ্ঞাত কারণে অনেকটাই ভারাক্রান্ত।
আগে হলে, ইয়েউসু তার হাত ছোঁয়ালে সে খুশি ও উত্তেজিত হতো।
কিন্তু এখন, তার মনে কোনো উচ্ছ্বাস নেই।
“গল্প? দেয়ালচিত্রে… প্রেমঘাতকতা?”
ইয়েউসু কিছুটা আন্দাজ করলেও, দেয়ালচিত্রের ভগ্নাংশ দেখে কোনো গল্প খুঁজে পায়নি।
সত্যি বলতে, সুয়ান যখন ব্যাখ্যা করছিল, তখন সব কিছুই যুক্তিসঙ্গত মনে হয়েছিল— যেমন Zhao Ru Yue-এর পরিচয়, বা দেয়ালচিত্রে ভগ্ন ভবনটি ছিল Jia Luo University-এর ভয়াল আত্মা বিভাগের ভবন।
কিন্তু এখন, সুয়ান না বললে, সে আবার বিভ্রান্ত— দেয়ালচিত্র কী? সেটা মানুষ না ভয়াল প্রাণী? প্রাণী জল পান করছে না মানুষকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করছে?
এখন, ইয়েউসুর মনে শুধু কৌতূহল; ভয় নেই।
সুয়ান চারপাশে তাকাল, উত্তর দিল না; দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
সে যেন নিজের সঙ্গে বলল, “রুয়ুয়ান, তুমি ভালো মেয়ে, চিন্তা করো না, আমি তোমার জন্য লড়ব।”
তার কথা শেষ হতে না হতেই, পুরো মন্দির কেঁপে উঠল!
“ধ্বনি—”
মন্দিরের পরিবেশ অতি অন্ধকার হয়ে এলো, আকাশ ও পৃথিবী হয়ে উঠল অতিপ্রাচীন আর শীতল; রক্তের কুয়াশা হঠাৎ প্রবল হয়ে উঠল।
“ঝাপঝাপ—”
মন্দির যেন মিলিয়ে গেল, আকাশে হঠাৎ এক রক্তিম বজ্রপাত, বজ্রের শক্তি সুয়ানের ওপর আঘাত হানল।
সুয়ান প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুপ্রায়।
“সুয়ান ভাই—”
ইয়েউসু চিৎকার করে, শক্তি প্রকাশ করতে চাইল।
“কিছু হবে না।”
সুয়ান যেন আঘাত অনুভব করল না, ইয়েউসুর হাত শক্ত করে ধরল।
ইয়েউসু চমকে গেল, বুঝতে পারল, সুয়ান বজ্রে আক্রান্ত হলেও, তারা হাত ধরেছে— অথচ তার কিছু হয়নি।
“তুমি কী? পুরুষ? পুরুষরা সবাই নিকৃষ্ট! নিকৃষ্ট! নিকৃষ্ট!”
শীতল কণ্ঠ, আতঙ্কজনক বিষাদে ভরা, যেন সামনে এসে হাজির।
এ কণ্ঠ শুনে, ইয়েউসুর গা শিউরে উঠল, কাঁপতে লাগল, কথা বলতে পারল না।
তার শক্তি যেন সম্পূর্ণ দমন হয়ে গেছে।
সুয়ান ফিরে তাকিয়ে, ইয়েউসুকে জড়িয়ে ধরল, তারপর ফাঁকা স্থানটির দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “হ্যাঁ, পুরুষরা, সবাই নিকৃষ্ট।”
“শ্বাস—”

শীতল বাতাস বইতে লাগল, রক্তিম পরিবেশে শুরু হলো টিপটিপ বৃষ্টি।
বৃষ্টির ফোঁটা রক্তিম, কিন্তু তাতে ছিল অশ্রুর গন্ধ।
এ ছিল রক্ত-অশ্রু।
সুয়ান ও ইয়েউসুর শরীর রক্তবৃষ্টিতে ভিজে গেল।
“হাহা, হাহাহাহাহা…”
পুরো পরিবেশে ছিল পাগলাটে হাসি, যা পরে রূপ নিল বিষণ্ণ কান্নায়।
সে কান্না শুনে, সুয়ান ও ইয়েউসুর মনে জন্ম নিল আত্মিক শোক।
“রুয়ুয়ান, আমি তোমাকে সাহায্য করব।”
সুয়ান আবার বলল।
“সাহায্য? কী দিয়ে সাহায্য করবে? আমার কি তোমার সাহায্য দরকার? তুমি কি ভালো মানুষ? তুমিও নিকৃষ্ট! তুমি একদিকে তোমার সঙ্গিনীকে নিয়ে ভাবছো, অন্যদিকে আমার অতীত দেখে তোমার হৃদয় কেঁপে উঠছে, তুমি কী? তোমার সঙ্গে তার পার্থক্য কী?”
রুয়ুয়ানের প্রশ্ন ছিল অতি ভীতিকর।
বিশেষ করে, ‘সে’ সম্পর্কে বলতেই, সে সম্পূর্ণ ক্ষিপ্ত হয়ে গেল।
ফলে, পুরো ফাঁকা পরিবেশ বিকৃত হয়ে উঠল।
“নিকৃষ্ট পুরুষ, সবাই মরতে হবে!”
রুয়ুয়ানের কণ্ঠ বিকৃত হয়ে গেল।
ফাঁকা স্থানও বিকৃত হয়ে গেল।
লাল আলো সুয়ানের দিকে ধেয়ে এলো, ভয়াল আত্মার শক্তি ও ভয়াল আত্মার অঞ্চল— সুয়ানের কোনো প্রতিরোধের ক্ষমতা নেই।
“হ্যাঁ, সবাই মরতে হবে।”
এ দৃশ্যের মুখে, সুয়ান বরং আরও শান্ত।
এ যেন সে নিজেই নয়।
এ অনুভূতি অদ্ভুত; নিশ্চিত মৃত্যু, কোনো প্রতিরোধ নেই, কোনো উপায় নেই— তবুও মনে হচ্ছে, সব কিছু তার নিয়ন্ত্রণে।
কি বলবে, কীভাবে প্রতিক্রিয়া দেবে, তার শত শত পরিকল্পনা প্রস্তুত।
“তাহলে মরো!”
রুয়ুয়ান চিৎকার করল, ফাঁকা স্থান থেকে হঠাৎ জন্ম নিল আট বাহু ও দুই ডানা বিশিষ্ট, মাথাহীন দানব।
দানবটি শরীরে বিশ্রী, বিকৃতি, সারা গায়ে ছিল পচা মৃতদেহের জল ও গাঢ় বাদামী রক্ত।