বিয়াল্লিশতম অধ্যায়: এক অপদার্থ, এক প্রতিভা

গৃহিণী এখন প্রভাবশালী ব্যক্তিদের দলের আদরের সদস্য হয়ে উঠেছেন। আশ্চর্য ক্ষুদ্র 1252শব্দ 2026-02-09 08:01:02

সে যদি কখনো প্রথম উচ্চ বিদ্যালয় থেকে বহিষ্কৃত না-ও হতো, তবুও ওর মতো অকর্মা, পড়াশোনায় পিছিয়ে থাকা মেয়েকে কোন বোকা স্কুলই বা নেবে? দুঝি ঝি-র গলাই ছিল সবচেয়ে চড়া—“প্রধান শিক্ষক, শুনুন তো, ওর মতো ঢালাও মিথ্যা বলা লোককে আপনি কি মনে করেন কেউ নেবে? ও আবার প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়বে? হাসতে হাসতে পেট ফেটে যাবে, এ বছর এত বড় হাস্যকর কথা আর শুনিনি।”

“ঠিক তাই, লান পরিবারে এমন কেউ আছে ভাবাই যায় না। আমি তো জানি লান পরিবারের লান জিয়াও জিয়াও-ই সত্যিকারের মেধাবী—প্রতিটি পরীক্ষায় বরাবরই বর্ষসেরা। একদিকে অপদার্থ, অন্যদিকে প্রতিভাধর, পার্থক্যটা দেখুন!”

প্রধান শিক্ষকের মুখও তখন একটু গম্ভীর, ভয় পাচ্ছিলেন লান চিন আবারও প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়ার ইচ্ছায় নতুন কোনো ঝামেলা বাধাবে কি না। তিনি দ্রুত লান পরিবারের প্রবীণ কর্তার কাছে ফোন দিলেন, সবটা জানিয়ে সাবধান করলেন।

এই সময় প্রবীণ কর্তা নিজের পুরনো বাড়ির পেছনের উঠোনে, আরাম করে চেয়ারে বসে মোবাইলে গেম খেলছিলেন।

“আরে বাবা! ডিফেন্সে ফিরে যা, নির্বোধ! তুই কী খেলিস বুঝি? আধঘন্টা ধরে শুধু লুকিয়ে বেড়াচ্ছিস!”

“তুই তো দেখি আসলেই বোকার হদ্দ, এগিয়ে নিতে পারিস না, বড় মুভও ভুল করিস, ধুর...”

‘তুমি নিহত হয়েছ’—এই বার্তা স্ক্রিনে ভেসে উঠল। প্রবীণ কর্তার নায়ক লি বাই নিহত হয়েছে, তিনি রাগে ফুসছেন—ঠিক তখনই ফোনটা এল, মেজাজ আরও বিগড়ে গিয়ে রূঢ় গলায় ফোন ধরলেন।

যখন জানলেন, ফোনের ওপারে পেশাগত উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ইয়াং, তখনই রাগ থেমে গেল, মুখে হাসি ফুটল। সব শুনে প্রবীণ কর্তার কিছুটা কৌতূহল হল, রাগারাগি করলেন না। ফোন রাখার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি লান চিন-কে মেসেজ পাঠালেন, স্কুল ছুটির পর যেন একবার তার কাছে আসে।

লান চিন খুবই শ্রদ্ধাশীলা, যাবার পথে বিশেষভাবে চৌ চী-র দোকান থেকে একখানা রোস্ট হাঁস কিনে নিলেন, যা প্রবীণ কর্তা খুব পছন্দ করেন। সঙ্গে দুটো জিয়াং শাও বাইও নিলেন।

আসলে প্রবীণ কর্তার প্রিয় পানীয় মাওতাই, কিন্তু আসল মাওতাই তো খুব দামি, আপাতত কেনার সামর্থ্য নেই তার। তিনি তো ঠিক করেছেন, আর প্রবীণ কর্তার টাকায় হাত দেবেন না।

“দাদু।”

লান চিন প্রশস্ত উঠোনে এসে হাতে আনা জিনিসগুলো প্রবীণ কর্তার পাশের পাথরের টেবিলে রাখলেন, তারপর পাথরের বেঞ্চে গিয়ে বসলেন।

“ওহ, রোস্ট হাঁস!” প্রবীণ কর্তার মুখে প্রাণ ফিরে এল, সঙ্গে সঙ্গে উঠে হাতা গুটিয়ে খেতে শুরু করলেন, যেন কোনও দুষ্টু বালক, খেতে খেতে মাথা দোলান—“দারুণ, দুর্দান্ত, কী স্বাদ!”

“জিয়াং শাও বাই? এটা তো আমি খাই না।” প্রবীণ কর্তা বোতলটা হাতে নিয়ে চোখ বুলিয়ে আবার রেখে দিলেন।

“এবার এটাই চলুক, পরে আপনাকে মাওতাই এনে দেব, সবচেয়ে দামি মাওতাই।”

লান চিন সোজা দুটো বোতল খুলে ফেললেন, একটাতে নিজে চুমুক দিলেন, আরেকটা প্রবীণ কর্তার হাতে দিলেন।

“তুমিও খাবে?” প্রবীণ কর্তা কষ্টেসৃষ্টে নিলেন বোতলটা, দেখলেন লান চিন নিজেই তার সঙ্গে বোতল ঠোকালো, তারপর মাথা উঁচিয়ে এক ঢোক খেল—একেবারে বীরাঙ্গনার মতো ভঙ্গি, প্রবীণ কর্তার চোখ জ্বলজ্বল করল।

“আসুক দেখি, কে কাকে হারায়!”

প্রবীণ কর্তা দেখলেন নাতনি পান করছে, তিনিও মুণ্ডু নিচু করে বড় করে এক ঢোক খেলেন, তারপর মুখ বিকৃত করে জিভ বের করলেন—“একেবারে সাদামাটা, মোটেই ভালো না।”

“আপনার নাতনি খুবই গরিব, আপাতত মাওতাই কেনার সামর্থ্য নেই,” লান চিন সত্যিই বলল।

প্রবীণ কর্তা সন্দিগ্ধ মুখে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমাকে দেওয়া সব টাকাও শেষ?”

“এই নিন, ফেরত দিচ্ছি, আর কখনও টাকা দেবেন না, আমি নিজেই উপার্জন করব।”

লান চিন ব্যাগ থেকে ব্যাংক কার্ড বের করে প্রবীণ কর্তার হাতে দিলেন।

প্রবীণ কর্তা একটু হকচকিয়ে গেলেন, চোখ বড় বড় করে বললেন, “কি হয়েছে? দাদুর টাকায় তোমার সমস্যা?”

“না, সমস্যা নয়।”

লান চিন দেখলেন প্রবীণ কর্তা যেন কেঁদে ফেলবেন, একটু অপ্রস্তুত, আবার আবেগপ্রবণও বোধ করলেন। তিনি স্পষ্ট ও দৃঢ়স্বরে বললেন, “এবার থেকে, আপনাকে আমি দেখাশোনা করব।”