অধ্যায় ৩৭: বিদ্যালয়ের নিপীড়ন (১)

গত দুই দিন ধরে রঙ হুয়ে রাত জেগে গান লিখছে, সুর দিচ্ছে। সেই ভদ্রলোক মাঝেমধ্যে ফোন করে তাগিদ দিচ্ছেন, “তোমার কাজ শেষ হলো?”
রঙ হুয়ে অবাক হচ্ছিল; আগে যখন সে গান লিখত, কখনও দেখেনি ওই ভদ্রলোক এতটা আগ্রহ দেখান, এমনকি তার গানও ঠিকমতো শোনেননি।
“এত সহজ নাকি? এখনও অনেক বাকি।”
রঙ হুয়ে স্পিকারে চাপ দিল, ক্লান্তিতে কপাল টিপে ধরল, চোখের নিচে গাঢ় কালো ছাপ, মুচড়ে যাওয়া কাগজের গুচ্ছ পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে।
“বলুন তো, ইন ইয়েয়া, আপনি কি এতই অধীর আমার মা... মেয়েটিকে দেখার জন্য? ইচ্ছে হলে সরাসরি ফোন দিন না তাকে, চুক্তিতে তো তার নম্বর দেওয়া আছে।”
রঙ হুয়ে মনে হচ্ছিল, আজ যেন সূর্য পশ্চিম দিক থেকে উঠেছে। আগে কখনও দেখেনি চিন ইন কোনো মেয়েকে নিয়ে এতটা মাথা ঘামান, হয়তো আসলে তিনি আগ্রহী... সেই সুন্দর হাতে?
“এভাবে হুট করে ফোন দেওয়া ভালো নয়, তুমি দ্রুত কাজ শেষ করো, বেশি হলে তিন দিন সময় দিচ্ছি।”
স্বরে ছিল অনড়তা, কোনো কথা শুনবে না এমন ভঙ্গি; বলেই ফোন কেটে দিলেন।
রঙ হুয়ে চোখ ঘুরিয়ে বিড়বিড় করল, “আপনি তো আমার বস নন, এত সাহস কই? আর বলি, উনি আমার মা, আপনাকে দেখা দিতে দেব কি না, তা আমার মর্জি।”
**
কারিগরি বিদ্যালয়ের আশেপাশে।
“শালা, টাকাটা কই? তোর সাহস কত, সঙ্গে টাকা আনিস না?”
কয়েকজন বেপরোয়া ছেলের সঙ্গে দুই-তিনজন মেয়ে, এক স্থূলকায় মেয়েকে দেয়ালের কোণে আটকে রেখেছে। তার কাছে টাকা পাচ্ছে না দেখে সবাই মিলে অমানুষিকভাবে মারধর করছে।
মোটা মেয়েটি প্রাণপণে মাথা আগলে ধরে আছে, দুর্বল আর অসহায়ভাবে কোণে সিটিয়ে পড়েছে। ওরা যেভাবে অত্যাচার করছে, সে দাঁতে দাঁত চেপে কষ্ট সহ্য করলেও মুখ দিয়ে কোনো শব্দ বের হতে দেয়নি।
“নিশ্চয়ই টাকা হোস্টেলে লুকিয়ে রেখেছে, পরে ওর হোস্টেলে গিয়ে খুঁজে দেখো। যদি টাকা না পাওয়া যায়, সামনে পেলেই পেটাবে।” বলেই সবাই দম্ভভরে চলে গেল।
ঠিক তখনই একটি ছায়া ওদিক দিয়ে যাচ্ছিল। সে কপাল কুঁচকে একটু থেমে গেল, শেষমেশ মাটিতে পড়ে থাকা মেয়েটির কাছে এগিয়ে গেল।
উঁচু থেকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে বলল, “সাহায্য লাগবে?”
মোটা মেয়েটি একটু ভড়কে গেল, যেন নিজেকে খুব লজ্জিত মনে করছিল। সে তাড়াহুড়ো করে হাত-পা চালিয়ে কষ্টে মাটির ওপর থেকে উঠে দাঁড়াল, টলতে টলতে দেয়ালে ভর দিল।
ওর মুখ ফুলে লাল হয়ে আছে, চোখে দ্বিধা, শেষে মাথা নিচু করে নিল। শরীর এখনো কাঁপছে।
তারও তো সম্মান আছে, সেও চায় না কেউ তাকে অপমান বা তাচ্ছিল্য করুক, সে-ও বন্ধুত্ব চায়।
কিন্তু দুর্ভাগ্যজনক... তার ভিতু, দুর্বল, রাগ, অপমান, লজ্জা—এসব মিশ্র অনুভূতি তাকে এতটাই গুটিয়ে রেখেছে যে, সে নিজেকে লুকিয়ে রাখতে চায়, এমনকি লান চিনের মুখের দিকে তাকাতেও সাহস পায় না।