উনিশতম অধ্যায়: পিয়ানো গুরুকে লজ্জিত করা, নায়কের আবির্ভাব (৩)

নীলকান্তি মোটেও টুইটার নিয়ে আগ্রহী নয়; এই মুহূর্তে সে ভাবছে কীভাবে অর্থ উপার্জন করা যায়, যাতে নীলঈষৎ সেই বখাটে ছেলেটা আর বলে না যে তার দিদি তাকে কখনও টাকা দেয় না, বাধ্য হয়ে নীলজ্যোতির কাছে টাকা চাইতে হয়।
অনলাইনে খোঁজ নিল সে, শুনল আমাদের দেশের সবচেয়ে বিখ্যাত পিয়ানোবাদক জনাব মৈত্রেয়, সংগীতের রাজপ্রাসাদের মহান গুরু, বিশ্বজুড়ে তার খ্যাতি।
দুঃখের বিষয়, তার নিজের কোনো মৌলিক পিয়ানো সুর নেই, এ ব্যাপারে তার বেশ আফসোস।
ঠিক তখন, নীলকান্তির নিজের কিছু মৌলিক সুর আছে, যেগুলো ‘প্রলয় সিরিজের তিনটি রচনা’ নামে পরিচিত। ভাবল, হয়তো মৈত্রেয়র সঙ্গে সহযোগিতা করা যায়।
একদিকে সে অর্থ উপার্জন করবে, পরিবার চালাবে; অন্যদিকে সেই সুরগুলো এই পৃথিবীতে আরও ছড়িয়ে পড়বে, হারিয়ে যাবে না।
দুটি কাজ একসঙ্গে হবে।
কিন্তু, তার কল্পনার বাইরে, মৈত্রেয় শুধু সুর কিনতে রাজি নয়, বরং তার সুরকে অপমান করে বলল, "এগুলো আবর্জনা।"
এক পয়সা বিনামূল্যে দিলেও মৈত্রেয়র কোনো আগ্রহ নেই।
সেদিন সন্ধ্যায়, নীলকান্তি অনেক চেষ্টার পর অবশেষে এই কিংবদন্তি পিয়ানোবাদকের সঙ্গে দেখা করল।
আশ্চর্যজনকভাবে, নীলজ্যোতি সেখানে উপস্থিত।
নীলজ্যোতি আসার কারণ, শুনল সে নতুন একটা সুর তৈরি করেছে, মৈত্রেয়র কাছে পরামর্শ নিতে এসেছে।
কারণ, মৈত্রেয় তাকে শিষ্য হিসেবে নিতে আগ্রহী, তাই নীলজ্যোতিকে তার সঙ্গে ভালো সম্পর্ক গড়তে হবে।
মৈত্রেয়র বয়স ত্রিশের কিছু বেশি, এখনও তরুণ, চেহারা উজ্জ্বল ও মার্জিত।
পেছনে চুল আঁচড়ানো, পরনে নিখুঁত স্যুট, গলায় টাই, যেন সদ্য কোনো সংগীতানুষ্ঠান শেষ করেছে।
হোটেলে বিশ্রাম নিতে এসে নীলজ্যোতির সঙ্গে দেখা, আর বহুক্ষণ ধরে অপেক্ষা করা নীলকান্তিও তাকে আটকায়।
“দিদি, তুমি এখানে কীভাবে এলে?”
নীলজ্যোতি অবাক হয়ে দেখল, কোথা থেকে যেন নীলকান্তি বেরিয়ে এল, ভ্রু উঁচু করল।

নীলকান্তি কিন্তু তার দিকে একটুও সহানুভূতির চোখ ফেলে না, যেন তাকানোটাও অপচয়, সরাসরি মৈত্রেয়র দিকে তাকায়, আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে নিজের উদ্দেশ্য জানায়।
মৈত্রেয় শুনেই বুঝল, সে তো সেই নীল পরিবারের বোকা মেয়েটা, সঙ্গে প্রেমে পড়ার বদনাম, সাধারণত অকারণে ঝুঁকি নেয় আর লোককে আকর্ষণ করার চেষ্টা করে, তাছাড়া দেখতে মোটেও সুন্দর নয়...
তবে এখন দেখে, গুজবটা মনে হয় ভুল, চেহারা তো বেশ ভালো।
দুঃখের বিষয়, সুন্দর মুখ ছাড়া তার আর কোনো গুণ নেই!
এবার মৈত্রেয়র বিরক্তি স্পষ্ট, ভ্রু-চোখে ঘৃণা লুকানো যায় না।
নীলকান্তির হাতে পিয়ানোর সুরের নোট দেখলেই আর তার উদ্দেশ্য শুনলেই, না হলে অনেক আগেই দেহরক্ষী দিয়ে বের করে দিত।
“এটা কি সত্যি তোমার নিজের লেখা?”
মৈত্রেয় নীলকান্তির হাত থেকে সুরের নোট নিল, এটা ‘প্রলয় সিরিজ ১’-এর প্রথমার্ধ।
সতর্কতার জন্য, নীলকান্তি দ্বিতীয়ার্ধটা পকেটে রেখে দিল।
কিন্তু মাত্র দু'বার পড়েই মৈত্রেয়র ভ্রু আরও কুঁচকে গেল, “এই সুরটা সম্ভবত...”
“আপনি চাইলে একটু বাজিয়ে দেখতে পারেন, তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্ত নেবেন না।”
নীলকান্তি তার ভ্রু কুঁচকে যেতে দেখে, শীতল চোখে ঝলমল করে, শান্তভাবে মনে করিয়ে দেয়।
সে মোটেও চিন্তা করে না, তার সুর বিক্রি হবে না।
বরং, তার মনে হয়, এই সুর নিশ্চয়ই জনপ্রিয় হবে!
“মৈত্রেয় কাকু, আপনি বাজিয়ে দেখুন না? এটা তো দিদির প্রথম মৌলিক সুর, আমিও শুনতে চাই।”
নীলজ্যোতি শুনে নীলকান্তি পিয়ানো সুর লিখেছে, একটু অবাক হলেও মনে মনে হাসল।
এই অযোগ্য মেয়ে হয়তো পিয়ানো বাজানোই ভুলে গেছে; তবু নিজের মতো সুর তৈরি করতে চায়, লোকের হাস্যকর হবে না?

এবার মৈত্রেয়র মুখে ঘৃণার ছাপ দেখে, মনে হয় সুরটা খুবই বাজে।
তবু, সে মৈত্রেয়কে বাজানোর জন্য উৎসাহিত করল, এতে আরও স্পষ্টভাবে নীলকান্তির অপমান হবে, মজার দৃশ্য হবে।
“শুধু নীলজ্যোতির সম্মানের জন্য বাজিয়ে দেখব।”
মৈত্রেয় সত্যিই অনিচ্ছুক, কারণ সে সুরের নোট দেখেই ভালো-মন্দ বুঝতে পারে, বাজানোর প্রয়োজন নেই।
এই সুর তার পছন্দের নয়, কিন্তু নীলজ্যোতির সম্মান রাখতে আপত্তি নেই।
হোটেলের বিশেষ সঙ্গীতকক্ষে গেল, মাঝখানে কালো ত্রিকোণ পিয়ানো, কালো-সাদা চাবির উপর উষ্ণ আলোয় মায়াবী দীপ্তি।
মৈত্রেয় সরাসরি পিয়ানোয় এগিয়ে বসে, নীলকান্তির সুরের নোট সামনে রাখল।
লম্বা আঙুল চাবির উপর, মধুর সুর তার আঙুলের ফাঁকে ধীরে ধীরে প্রবাহিত...
মৈত্রেয় মনে করল সুরটা খুবই সাধারণ, বাজিয়ে তার কোনো আনন্দ নেই, ভ্রু বারবার কুঁচকে গেল, বিরক্তি আরও স্পষ্ট।
প্রায় কেবল প্রারম্ভিক অংশ বাজিয়েই সে থেমে গেল, আর সময় নষ্ট করল না।
তার আগের ধারণার কোনো পরিবর্তন নেই, বরং আরও তীক্ষ্ণভাবে বলল, কিছুটা কটু কথায়।
“মাফ করবেন, এই সুরে কোনো বিশেষত্ব নেই, প্রারম্ভ খুবই সাধারণ, কোনো উজ্জ্বল মুহূর্ত নেই, আমার মতে এর কোনো মূল্য নেই।”
একটু থেমে বলল, “এমন সুর যে কেউ সহজেই লিখতে পারে, আপনি কোথা থেকে সাহস পেলেন আমাকে নিয়ে আসতে? আমি কিন্তু আবর্জনা সংগ্রহ করি না।”