একচল্লিশতম অধ্যায় ক্লাস ফাঁকি

মো সাহেবের বিশেষ দুর্বলতা ছোট্ট চাতুরীর প্রতি গু ইউয়ে 1347শব্দ 2026-02-09 07:30:53

শনিবার রাতে মুতিয়ানজে ও লো ছিংছিং অনেক দিন পর বাসায় তাড়াতাড়ি ফিরেছিলেন। তাঁরা সমুদ্র তীরের এক রেস্টুরেন্টে টেবিল বুক করেছিলেন। জানালার ধারে, চারজনের সেই আসনে বসে একদিকে তাঁরা বাহিরের রাতের সমুদ্রতট দেখছিলেন, অন্যদিকে সুস্বাদু খাবার উপভোগ করছিলেন।

পরিবার একত্র হলে, মু শিয়ু প্রতি বারই এই সুযোগটা নিতেন মুতিয়ানজে ও লো ছিংছিংয়ের সামনে নিজেকে তুলে ধরার জন্য। খাবারের টেবিলে মাঝে মাঝে তিনজনের আন্তরিক হাসি-মজার দৃশ্য ফুটে উঠত, আর মু ইংছি যেন সবকিছুর বাইরে থেকে দেখছিলেন কেবল।

রাতের খাবার শেষে বাড়ি ফিরতে ফিরতে দশটা পেরিয়ে গিয়েছিল। মু শিয়ু তখনও লো ছিংছিংয়ের সঙ্গে আজকের আনন্দের কথা ভাগাভাগি করছিলেন। মা-মেয়ের হালকা কথাবার্তা চলছিল, লো ছিংছিং তখন লক্ষ করলেন মু ইংছির মুখাবয়ব। দেখলেন, তিনি একটুও আগ্রহী নন কথোপকথনে যোগ দিতে। তাই তিনিও আর ডাকলেন না।

কান যেন সারাটা পথ শব্দে ভরে গিয়েছিল—বাড়ি ফিরেই মু ইংছি নিজের ঘরে চলে গেলেন। আলো জ্বেলে, চেয়ারে বসতেই টের পেলেন ঘরে কিছু পরিবর্তন হয়েছে। চারপাশে সতর্ক দৃষ্টিতে তাকালেন, পড়ার টেবিলের সামনের জায়গাটা হাত দিয়ে নাড়লেন। তাতেই বুঝলেন, তাঁর জিনিসপত্র কেউ না কেউ সরিয়েছে।

নিজের প্রতিটি জিনিস একটি নির্দিষ্ট কোণে রাখতেন মু ইংছি। সেই অভ্যাসে, তিনি মুহূর্তেই বুঝে যেতেন তাঁর কিছু স্পর্শ করা হয়েছে কি না। স্মৃতি অনুযায়ী, একটু একটু করে সবকিছু আবার আগের জায়গায় ফিরিয়ে রাখলেন।

টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে, কপালে ভাঁজ নিয়ে তাকালেন সামনে দেয়ালের কোণে। ছবির ফ্রেমের পেছনে এক গোপন কিছু লুকিয়ে আছে। কে বা কারা অনুমতি ছাড়া ঘরে ঢুকেছিল—তা তিনি জানেন না; এমনকি ছবির ফ্রেমের পেছনের জিনিসটি আবিষ্কার হয়েছে কিনা, তাও বুঝতে পারলেন না।

এইসব ভাবতে ভাবতে, স্নান শেষে মু ইংছি ঠিক করলেন পরের দিন তালা বদলাবেন। পরদিন ছিল ছুটির দিন; সকালে নাশতা শেষ করেই নতুন তালা কিনতে বের হলেন। কারও সাহায্য ছাড়াই, নিজেই তালা পাল্টে ফেললেন সহজে।

সেই সময় মু শিয়ু বাড়িতে তাঁর চিত্রকলার শিক্ষক থেকে আঁকা শিখছিলেন। মু ইংছি নিজের হাতে তালা বদলাতে দেখে তিনি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন।

তালা বদলে দরজা বন্ধ করেই মু ইংছি একটু স্বস্তি পেলেন। সদ্য লাগানো তালা এমন, সাধারণ তালা মিস্ত্রিও সহজে খুলতে পারবে না।

কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়ার জন্য শুতে যাচ্ছিলেন তিনি, এমন সময় টেবিলে রাখা মোবাইলটা বেজে উঠল। স্ক্রিনে নাম দেখে খানিক ভ্রু কুঁচকে গেল, তবুও কল ধরলেন, “হ্যালো।”

ওপাশ থেকে এক গম্ভীর কণ্ঠে ছেলের গলা শোনা গেল, “অনেকদিন কথা হয়নি, কেমন আছো এখন?”

“এমনি,” সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলেন মু ইংছি, ভদ্রতা ছেড়ে, “তুমি নিশ্চয়ই শুধু গল্প করতে ফোন করোনি, কী ব্যাপার?”

হাসির শব্দ এল, “অনেকদিন দেখা হয়নি, একবার দেখা করতে চেয়েছি। সঙ্গে সঙ্গে চাইছিলাম তুমি এসে আমার নতুন ছাত্র বাছাইয়ে সাহায্য করো।”

‘নতুন ছাত্র’ কথাটা শুনে ভুরু তুললেন মু ইংছি, “এ বিষয়ে আমি আর জড়াতে চাই না। আমি জানি, তোমার পছন্দে ভুল হবে না।”

আরও দুই-একটা ভদ্রতা করে ফোনটা কেটে বেডে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন।

হয়তো স্কুলের একঘেয়েমি দিন মু ইংছিকে কিছুটা ক্লান্ত করেছিল। সোমবার বিকেলে, শরীরচর্চা ক্লাসের ফাঁকে মাঠের বাইরে মুক্তভাবে ঘুরে বেড়ানো ছাত্রদের দিকে চেয়ে, মুখে লজেন্স চিবোচ্ছিলেন।

ইউনিফর্ম খুলে, ট্র্যাকস্যুট পরে, ক্যাপ মাথায় টেনে ভিড় থেকে নিজেকে গুটিয়ে নিলেন। স্কুলের বাঁদিকে দেয়াল টপকে বাইরে চলে গেলেন।

স্কুল থেকে একটু দূরেই ছিল খাবারের গলি, নানা রকম খাবার আর ইন্টারনেট ক্যাফে, যেখানে ছাত্রছাত্রীরা চুপিচুপি গিয়ে অবসর কাটাতো। মু ইংছি টুপি দিয়ে চেহারা ঢেকে সেই দিকে গেলেন।

সেখানে গিয়েই মুখোমুখি হলেন এমন একজনের, যিনি এই সময় সেখানে থাকার কথা ছিল না।

“বড়দিদি!” ছুটে এসে চিৎকার করে উঠল ছিন লিং।

ছিন লিং যেন চেঁচিয়ে বাড়তি ঝামেলা না ডেকে আনে, তাই মু ইংছি তাঁর পাশে বসে কয়েক রাউন্ড গেম খেললেন, হালকা করে পরাজয় মেনে নিয়ে ছিন লিংকে কয়েকবার জিততে দিলেন।

সময় বুঝে মু ইংছি কম্পিউটার ছেড়ে উঠে পড়লেন ফেরার জন্য।

হয়তো আজ বেরোনো উচিত ছিল না—মু ইংছি মাত্র ক্যাফে থেকে বেরিয়েছেন, তখনই দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা মো হে চুয়েকে দেখতে পেলেন।