ষষ্ঠ অধ্যায়: লাল অট্টালিকা (৬)
"দেখুন, ঠাকুরমা, আপনি কী বলছেন! এতো বছর কেটে গেছে, তখনকার লোকজনও আর বেঁচে নেই। কে কার প্রতি কেমন ছিল, এখন সেসব হিসেব কে রাখে? আমি তো বলি, দিদিমা তো সন্তানের চিন্তায় কম কষ্ট পাননি; দুইজন বউয়ের কথা শুনে উনি খুশিই হয়েছিলেন, কখনোই ঈর্ষা বা বিদ্বেষ দেখাননি। যদি সত্যিই সহ্য না হতো, তাহলে নতুন বউ গ্রহণ করতে বলতেন না তো!"
শীশী মাথা নাড়লেন, "ঠিক তাই বলেছ। আমার শুধু ভয়, দুই ছেলেমেয়ে যদি কারো কথায় ভুল পথে চলে যায়, তাই তো বুড়ো বয়সে আমাকে আরও ভাবতে হচ্ছে।"
য়ুয়ান্যাং হাসিমুখে সায় দিলেন, তারপর চুপচাপ কালি ঘষতে লাগলেন। ঠাকুরমা চশমা পরে ধীরে ধীরে লিন রুহাইকে একখানি আবেগপূর্ণ, হৃদয়স্পর্শী চিঠি লিখলেন। তিনি বিশ্বস্ত একজনকে ডাকলেন, তাকে নিজে ইয়াংজৌ পাঠালেন চিঠি পৌঁছে দিতে।
এদিকে সবকিছু গুছিয়ে রাখা মাত্রই বাইরে হাসি-ঠাট্টার শব্দ শোনা গেল। শীশী হাসতে হাসতে বললেন, "নিশ্চয়ই এই দুষ্টু ছেলেমেয়েরা আবার আমাকে জ্বালাতে এসেছে।"
বাক্যটি শেষ হতে না হতেই, বাইরে থেকে বালিকার স্বর এলো, "সব কুমারী এবং বাও দ্বিতীয় মহাশয় ঠাকুরমাকে প্রণাম করছেন।"
দরজার পর্দা উঠল, তিন বসন্ত, সাথে দাইউ, বাওচাই, শিয়াংইউন এবং জিয়া বাওয়ু একসাথে ঢুকলেন।
শীশী দাইউকে টেনে নিজের কোলে নিলেন, "আজকের দিনটি বড়ো ভালো হয়েছে, তোমায় একটা সুসংবাদ দিতে চাচ্ছিলাম, তুমি ঠিক তখনই এলে। আজকের খাবার কেমন লাগল, দুপুরে ভালো ঘুম হয়েছিল তো?"
দাইউর মনে আনন্দের ঢেউ উঠল, সে বুঝল নিশ্চয়ই বাবার চিঠি এসেছে। মুখেও হাসি ফুটল, একটু কান্ত ছিলো মুখ, কিন্তু আনন্দে গাল লাল হয়ে উঠল। সে মৃদু হেসে বলল, "আজ একটু বিশ্রাম নিয়েছি। দুপুরে টক বাঁশের কচি আর মুরগির চামড়া দিয়ে রান্না স্যুপে ভাত মিশিয়ে অর্ধেক বাটি খেলাম, বেশ ভালোই লেগেছে।"
শীশী মাথা নাড়লেন, "যা তোমার ভালো লাগে, নির্দ্বিধায় বাবুর্চিকে বলো। কিছুই আটকাবে না, চাইলে সাপ-ড্রাগনের কলিজা, ফিনিক্সের মগজ, ফেং দিদি তোমার জন্য এনে দেবে।"
"ওহো!" বাইরে থেকে তিনবার সুর তুলে আওয়াজ এল, "আমার ঠাকুরমা, আবার আমার নামে কী প্রতিশ্রুতি দিলেন! ভালো সব আপনার, কষ্ট সব আমার! দিদিমাকে এত ভালোবাসেন, কিন্তু পুত্রবধূকে এমন খাটান কেন?" সঙ্গে সঙ্গেই ভিতরে প্রবেশ করলেন বিশ বছরের এক অভিজাত যুবতী, তার পোশাকে রাজকীয় ঔজ্জ্বল্য, যেন অপ্সরা। তিনি ছিলেন লিয়ান দ্বিতীয় পত্নী, ওয়াং শিফেং।
"এই দুষ্টু মেয়ে নিশ্চয়ই জানালার পাশে লুকিয়ে শুনছিল! না হলে এত সঠিক সময়ে আসবে কেন?" শীশী হাসতে হাসতে ওয়াং শিফেংকে দেখিয়ে বললেন, "দেখো, আগে কিছু বলল না, এখন ড্রাগনের কলিজা-ফিনিক্সের মগজের কথা শুনে হাজির। এতে তো আমিই বিপদে পড়ি!"
ঘরের সবাই হেসে উঠল।
ওয়াং শিফেং দাইউর দিকে একবার তাকিয়ে বললেন, "শুনলাম কারও বাড়িতে খুশির খবর এসেছে..." বলে নিজেই মুখে হাত চাপা দিলেন, "আহা, এ কথা বলে ফেললাম, আসলে তো ঠাকুরমার কথাই ঠিক, জানালার কাছে শুনছিলাম।"
সবাই হেসে উঠল।
জিয়ামা দাইউর চোখে জল দেখেই বুঝলেন মেয়েটির মন অস্থির। তিনি বললেন, "তুমি তো সবসময় অন্যের ভাইবোন দেখে হিংসে করো, এখন তোমারও হয়েছে। তোমার বাবা তোমার বড় বোন আর বড় ভাইকে খুঁজে এনেছেন, তারা বাড়িতে এসেছে। এ তো খুবই সুখবর।"
ঘর একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
এটা সুখবর কি না, বলা কঠিন। সবাই চুপচাপ চোখের ইশারায় একে অন্যের দিকে তাকাল।
দাইউর মনে প্রবল বিস্ময়, সে তো কখনো শোনেনি তার ভাইবোন আছে! মা কখনো বলেননি, বাবাও না। তবে কি কোনো গোপন কথা আছে?
ওয়াং শিফেং কৌতুহলী গলায় বললেন, "এমনও খুশির খবর!" ঠাকুরমা নিজেই যখন বলেন খুশির কথা, নিশ্চয়ই তাই। তারপর দাইউকে অভিনন্দন জানালেন, "সবসময় বলো কেউ তোমায় ভালোবাসে না, এবার তো হলো; নিজস্ব দাদা-দিদি পেলে আমাদের মতো দূর-সম্পর্কের ভাই-বোনদের আর দরকার কী!"
দাইউ তার অভিনন্দনে কৃতজ্ঞতা জানাল, এতো লোকের সামনে আর কিছু জিজ্ঞেস করল না।
শীশী ব্যাখ্যা করলেন, "এ কথা যখন উঠল, একটু সতর্ক না হলে চলে? বড় পরিবারে সবচেয়ে ভয় হল নিচু স্তরের মানুষদের কুটিলতা।"
সবাই বুঝল এখানে নিশ্চয়ই জটিল গল্প আছে, চুপচাপ শুনতে লাগল।
শীশী দীর্ঘশ্বাস ফেলে দাইউকে বললেন, "তোমার মা লিন পরিবারে বিয়ে হয়ে এলে বহু বছরেও কোনো সুসংবাদ আসেনি। লিনদের বংশে পুরুষরা একাই উত্তরাধিকারী, তোমার মা কি আর চুপ থাকতে পারতেন? তাই নিজেই সিদ্ধান্ত নিয়ে তোমার বাবার জন্য দুইটি উপপত্নী ঠিক করলেন, যাতে তারা ছেলে-মেয়ে জন্ম দিয়ে লিনদের বংশ টিকিয়ে রাখে। ওই দুই উপপত্নীও ভাগ্যবান ছিলেন, অল্প দিনেই গর্ভবতী হলেন। কিন্তু সেবার দাসীরা খারাপ উদ্দেশ্যে দুই উপপত্নীর কানে কানে বলত, তোমার মা তাদের প্রাণ নিতে চাইছেন। এটা নিছক বাজে কথা নয়। তোমার মা যদি সত্যিই এমন হতেন, তাহলে এত কষ্ট করে নিজে উপপত্নী আনাতেন কেন? আর ওই দুই উপপত্নীও সাধারণ ঘরের, ভয় পেয়ে নিজেরাই চলে যেতে চাইলেন। তোমার বাবা-মা দুজনেই উদার, কারো ইচ্ছের বিরুদ্ধে কিছু করেননি। যেতেই চেয়েছে, আটকাননি; প্রত্যেককে কয়েকশো তোলা রূপা দিয়ে বিদায় করেছেন। তখন তোমার বাবা-মা জানতেন না, তারা দু’জনেই গর্ভবতী! যদি জানতেন, কখনো সন্তানসহ তাদের যেতে দিতেন না।"
"পরে তোমার বাবার দুধমা ব্যাপারটা সন্দেহ করেন। তিনি খোঁজ নিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তখন দুজনেই কোথায় হারিয়ে গেছেন, কিছু আর জানা যায়নি। কোনো প্রমাণও নেই, তাই তোমার বাবা-মাকেও কিছু বলতে পারেননি।"
"পরে তুমি জন্মালে, তারপর তোমার ছোট ভাই, তখন দুধমার মাথায় এসব ছিল না।"
"কিন্তু, কি দুর্ভাগ্য, তোমার ভাই অল্প বয়সে মারা গেল, মা-ও চলে গেলেন, তুমি একা রয়ে গেলে। তখন দুধমা সব কথা তোমার বাবাকে জানালেন।"
"তবু বিধাতা সহায়! হয়তো মায়ের সন্তানের জন্য গভীর আকাঙ্ক্ষার ফলেই, দুই সন্তান কষ্ট পেয়েও সুস্থভাবে বেঁচে আছে।"
"তোমার বাবা তাদের খুঁজে এনে পরিবার একত্র করেছেন; এ তো বিশাল খুশির সংবাদ। তোমার মা–ও নিশ্চয়ই পরপারে শান্তি পাবেন।"
শীশীর কথায় দাইউর চোখে অশ্রু ঝরল।
বাওয়ু পা ঠুকে বলল, "লিনবাড়ির বড় বোন, রাজকুমারীর মতো মেয়ে, বাইরে কেমন কষ্ট পেয়েছে কে জানে! ঠাকুরমার দয়া, তাড়াতাড়ি কাউকে পাঠিয়ে বোনকে আনান। সবাই মিলে থাকলে কতো ভালো হয়!" বলে দাইউর দিকে তাকাল, "লিনবোন সবসময় অন্যের দিদি-বোন দেখে হিংসে করত, এখন নিজের দিদি পেলে মন খুলে কথা বলারও সুযোগ পাবে।"
"উঁহু!" দাইউ ওকে ধমকে উঠল, "আমার এমন কী দুঃখ থাকবে যে কাউকে বলতে হবে?"
ওয়াং শিফেং চুপে বুঝলেন, দাসীদের দোষ বলা হচ্ছে, আসলে তো দিদিমারাই গন্ডগোল করেছিলেন! শুধু কাজটা ঠিকঠাক করতে পারেননি বলে, তারা আবার এসে গেল।
শুয়েবাওচাই চোখ নামিয়ে, ঠোঁট টিপে ভাবলেন, কে জানে লিনবাড়ির বড় মেয়েটিও কি লিনবোনের মতো সহজ-সরল হবে?
শি শিয়াংইউন বাওয়ুকে ঠান্ডা চোখে দেখে বলল, "অন্যের দিদি-বোন এলো বলে, দ্বিতীয় দাদা এত উত্তেজিত কেন? অন্যের বাড়ির মেয়ে কি সবসময় তোমার সঙ্গে হাসি-ঠাট্টা করবে?"
বাওয়ু তখনই বুঝল, এখন কেবল শিয়াংইউন সবচেয়ে অসহায়, লিনবোনের চেয়েও বেশি। সে দৌড়ে গিয়ে তাকে সান্ত্বনা দিল।
দাইউ শুধু হেসে উঠল, এবার আর কোনো কড়া কথা বলল না। তার মন পুরোপুরি নতুন বড় ভাই-বোনকে নিয়ে ভাবনায় ডুবে গেল।
নিজের ঘরে ফিরে এসেও ঠাকুরমার কথা মন থেকে সরাতে পারল না।
এখন বাবা ভাই-বোনকে বাড়িতে এনেছেন। লিনবাড়িতে আবার ছেলেসন্তান এসেছে, বাবার উত্তরাধিকার আছে, বংশ টিকল। বড় দিদি থাকলে বাড়িতে একা লাগবে না।
তার মনে একটাই চিন্তা, তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে চায়। নিজের বাড়ি থাকলে কে বা চায় অন্যের বাড়িতে থাকতে? শুধু চিন্তা– ভাই-বোনের স্বভাব কেমন, ভালো মন্দ বোঝা যায় না।
কখনো ভাবল, ভাই-বোন কত কষ্টে বড় হয়েছে; আবার ভাবল, বাবা যদি আর আগের মতো ভালোবাসেন না! আবার শঙ্কা, দিদি যদি রূঢ় হন, দাদা যদি কর্তৃত্ব করেন।
শুয়ে থেকেও ঘুম এলো না।
জিনপরী সব শুনেছে, তার নিজেরও অনেক ভাবনা। নিচু গলায় বলল, "এটা আপনার জন্য খুশিরই কথা। তবে, নিজের কথাও ভাবতে হবে। আমাদের বাড়িতে, যাই হোক, মেয়েরা, বউরা, এমনকি বাও দ্বিতীয় মহাশয়ও কেউ কারো সঙ্গে ঝগড়া করেন না। সবাই ছোটবেলা থেকে একসাথে, সেই ভালোবাসা তুলনাহীন। আবার একে অপরের স্বভাব জানা, তাই দিনও ভালো কাটে।" সে দাইউর বিছানার ধারে এসে ফিসফিসিয়ে বলল, "ঠাকুরমা আমাকে আপনাকে দিয়েছেন, তখন থেকেই আপনিই আমার একমাত্র। চাই আপনার জন্য এই বাড়িতে দীর্ঘদিন থাকতে পারেন। পরের কথা বলি, আমার এই কয়েক বছরের নিষ্ঠা অন্তত শুনে নিন, তারপর যা মনে হয় করুন।"
জিনপরী চুপ করে গেল, দাইউ কিছু বলল না, বুঝল কথাগুলো মনে গেঁথে গেছে।
সে আবার বলল, "বড় মেয়ে আর বড় ছেলে তো বাইরেই বড় হয়েছে। তাদের চরিত্র কেমন, আমি বলতেও পারি না। তবে, যারা ছোট ঘর-বারান্দায় বড় হয়, তাদের স্বভাব একটু অন্যরকমই হয়। আপনি বড় মামীকেই দেখুন না! এমন পরিবারে জন্মেও আমাদের বাড়িতে কতটা অস্বস্তিতে থাকেন। বড় মেয়ে-ছেলেও তো এতদিন এত কষ্টে বড় হয়েছে, নিশ্চয়ই অনেক অমিল থাকবে।"
"আপনি শুধু ভাই-বোনের কথা ভাবেন, তাতে কোনো দোষ নেই; রক্তের টান তো থাকবেই। কিন্তু একসাথে থাকতে গেলে শুধু স্বভাবের মিল নয়, আপনার নাম-সম্মানেও বিঘ্ন ঘটতে পারে।" জিনপরী দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "আপনাকে এখানে সবাই ভালোবাসেন, ঠাকুরমা স্নেহ করেন, বোনেরা রয়েছে। অচেনা মানুষদের সঙ্গে থাকতে হবে না, কত স্বস্তির! দয়া করে, বাড়ির কথা যেন মুখে প্রকাশ না হয়, ঠাকুরমা দেখলে কষ্ট পাবেন। উনার এত ভালোবাসা তো আপনার জন্যই।"
জিনপরী মোটেও সন্দেহ করেনি, মূল সন্তানদের সঙ্গে উপপত্নীর সন্তানদের কখনো একরকম হয় না! শুধু বাড়ির হুয়ান তৃতীয় মহাশয় আর বাও দ্বিতীয় মহাশয় দেখলেই বোঝা যায়।
সব পরিবারেই তাই, নিজের এই সরল দিদিমাকে যেন দুঃখ না পেতে হয়।
জিনপরী দাইউর পিঠের দিকে তাকিয়ে হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এমন মনোযোগী গিন্নির সঙ্গে থাকলে, সত্যিই ভাবনা ফুরোয় না।