ত্রয়োদশ অধ্যায়: কিশোরের ভ্রমণ

পৃষ্ঠা ১/৩

এ যেন একেবারে জেদে পাথর—শাস্তি মেনে নিতেও রাজি, তবু অনুতপ্ত হতে নারাজ।

ওয়েন রুয়ু ভ্রু কুঁচকে হাতে ধরা শাসনদণ্ডটি উঁচিয়ে ধরলেন, কিন্তু অনেকক্ষণ পরেও তা নামল না।

নিং ইয়াও দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষা করল। প্রত্যাশিত শাসনদণ্ডের আঘাত না আসায় সে চোখ তুলে একবার তাকাল। দেখল, তিনি ধীরে ধীরে হাত নামিয়ে শাসনদণ্ডটি সরিয়ে রাখছেন।

“থাক।”

ওয়েন রুয়ু হাতার ঝাপটা দিয়ে ফিরে দাঁড়ালেন। প্রাঙ্গণের দিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন—একটি গাছের ডালপালার সবুজ রং মুছে গিয়ে সঙ্কুচিত হয়ে শীতল, ফ্যাকাশে সন্ধ্যার ছায়ায় পরিণত হয়েছে। পশ্চিমা বাতাস বয়ে গেলেই কাঁপতে কাঁপতে শরতের আলো ঝরে পড়ছে মাটিজুড়ে।

তার হাড়ের গভীরে যেন হিংস্রতা খোদাই করা আছে; শাসনদণ্ডের কয়েক ঘায়ে তা মুছে ফেলা সম্ভব নয়।

“পাহাড়ি পথে শুকনো পাতা ঝরে পাথরের সিঁড়িগুলো ঢেকে ফেলেছে। তোমার শাস্তি—সেগুলো পরিষ্কার করবে। শরতে পাতা, শীতে তুষার। আজ থেকেই কাজে লেগে যাও।”

নিং ইয়াও মুষ্টিবদ্ধ হাত বুকে তুলে বলল, “শিষ্যা আদেশ পালন করবে।”

তার স্বভাবই এমন—মুখে মিথ্যে অনুতাপের কথা বলে অন্তরে অন্য কিছু রাখা তার পক্ষে সম্ভব নয়। সে ঘুরে প্রধান হল ছেড়ে বেরিয়ে গেল, আদেশমতো পাহাড়ি পথ পরিষ্কার করতে।

সুওছি পর্বত সুউচ্চ ও গম্ভীর। জাওহুয়া প্রাসাদ থেকে পাহাড়ের ফটক পর্যন্ত পাথরের সিঁড়ি সাত হাজারের কম নয়। সাধারণভাবে একবার পাহাড়ে উঠতেই যেখানে এক ঘণ্টা লাগে, সেখানে প্রতিটি ধাপ আলাদা করে ঝাড়ু দেওয়া কত কঠিন, তা বলাই বাহুল্য।

এমন সময়, যখন সীমাহীন ঝরা পাতার শরৎকাল নেমে এসেছে, গোটা পাহাড় শুকনো পাতায় ভরে আছে।

নিং ইয়াও ভ্রুসমান লম্বা ঝাড়ু হাতে নিয়ে আঁকাবাঁকা, অন্তহীন পাহাড়ি পথের দিকে তাকাল। পশ্চিমা বাতাস বয়ে গেলে শুকনো পাতার খসখস শব্দ ওঠে, আর তার মনে অকারণ বিষণ্নতা জমে।

সূর্যের ছায়া ধীরে ধীরে সরে গেল। ঝাড়ুর ওপর ভর দিয়ে সে দূরে তাকাল—পাহাড়ি পথের দশ ভাগের এক ভাগও পরিষ্কার হয়নি। পাহাড়ি হাওয়া থামার নাম নেই; যে সিঁড়িগুলো একটু আগে পরিষ্কার করেছে, সেখানেও আবার শুকনো পাতা এসে পড়েছে। বারবার একই অবস্থা—এভাবে কী করে কাজ শেষ হবে?

নিং ইয়াও কালো মুখে ঝাড়ুটি ছুড়ে ফেলে পাহাড়ে আগুন ধরিয়ে দেওয়ার কথা ভাবল।

টানা এক সপ্তাহ ধরে সে ঝাড়ু হাতে পাহাড়ে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াল, কিন্তু শরতের বাতাস আর ঝরা পাতার যেন কোনো শেষ নেই।

দূরের পাথরের সিঁড়িতে শুকনো পাতা পরিষ্কাররত নিং ইয়াওয়ের দিকে তাকিয়ে ছেং ছাংবিন মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “ভাই, ওকে আর কতদিন ঝাড়ু দিতে হবে? শেষ পর্যন্ত তো তোমাকে রক্ষা করতেই এমন করেছিল।”

ওয়েন রুয়ু হাত পেছনে রেখে দূরে তাকিয়ে বললেন, “যতদিন না ওর মন শান্ত হয়।”

তরবারির সাধনা এমনিতেই ধাপে ধাপে কঠিনতর হয়। তরবারির অভিপ্রায়, তরবারির পথের উপলব্ধি—এসবের মূল কথাই মনকে শুদ্ধ করা। তার অন্তরে হিংস্রতা গভীরভাবে গেঁথে আছে। মনকে নির্মল করে ইচ্ছাকে সংযত করতে না পারলে ভবিষ্যতের সাধনায় তার প্রতিটি পদক্ষেপই কঠিন হয়ে উঠবে।

“তা বোধহয় সহজ হবে না।”

ঝাড়ু ঘোরাতে ঘোরাতে নিং ইয়াওয়ের ক্রমশ উত্তেজিত হয়ে ওঠা দেখে ছেং ছাংবিনের কণ্ঠে খানিকটা গোপন আনন্দ ফুটে উঠল।

ওয়েন রুয়ু ফিরে চলে গেলেন। ছেং ছাংবিনও তাঁর পিছু নিয়ে বলল, “তা বলতেই হয়, এই মেয়েটার প্রতিভা সত্যিই অসাধারণ।”

কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর ওয়েন রুয়ু বললেন, “ছাংবিন।”

ছেং ছাংবিন অন্যমনস্কভাবে সাড়া দিল।

“মো বৃদ্ধ মৃত্যুশয্যায় তোমাকেই নিয়ে সবচেয়ে বেশি চিন্তিত ছিলেন।”

তখন ছেং ছাংবিনের প্রতিদিনের কাজ ছিল ঝিঁঝিঁ পোকা লড়ানো, গল্পের বই পড়া, কিংবা পাহাড় থেকে নেমে গিয়ে যা খুশি খেয়ে আসা। একদিন তরবারি অনুশীলন করলে পরের তিন দিন বিশ্রাম নিত।

এটা যদি কোনো সরকারি কর্মচারী বা ধনী বণিকের পরিবারে ঘটত, তবে সে কেবল আরেকজন অপব্যয়ী উচ্ছৃঙ্খল যুবক হতো। কিন্তু সে যখন গুরুর শিষ্য হয়ে যোদ্ধাদের জগতে প্রবেশ করেছে—যে জগতে তরবারি ও ছুরির আঘাতের কোনো চোখ নেই—সেখানে অলসভাবে দিন কাটানোর সুযোগ কোথায়?

ছেং ছাংবিন আগের মতোই বেপরোয়া ভঙ্গিতে কপাল চুলকাল, “হঠাৎ এসব কথা বলছ কেন?”

“তিনি জানতেন তুমি অলস। মৃত্যুর আগে বারবার আমাকে বলে গিয়েছিলেন, যেন তোমাকে তরবারি অনুশীলনে উৎসাহিত করি। তোমার ওপর তাঁর আশা ছিল অনেক।”

“তরবারির সম্প্রদায়ে কতজনই বা তরবারির অমরত্বের স্তরে পৌঁছতে পারে? আমি সে উপাদানের নই।”

“তুমি যদি মন দিয়ে সাধনা করো, সময়ের সঙ্গে—”

ছেং ছাংবিন জানত, ‘মন দিয়ে সাধনা’ বলতে তিনি কী বোঝাচ্ছেন—ভোগে আসক্ত না হওয়া, বিদ্বেষ পুষে না রাখা, নিজের ইচ্ছাকে লাগামছাড়া না করা… সে তাড়াতাড়ি হাত নাড়ল।

“থাক, তার চেয়ে বরং কোনো মন্দিরে গিয়ে মাথা মুড়িয়ে সন্ন্যাসী হয়ে যাই।”

“এত বছরেও তোমার কোনো উন্নতি হয়নি। ভবিষ্যতে যদি শক্তিশালী শত্রুর মুখোমুখি হও, বিপদের মধ্যে পড়ো, তখন কী করবে?”

ছেং ছাংবিন কাঁধ ঝাঁকিয়ে নির্বিকারভাবে বলল, “তুমি তো আছই। ভয় কিসের?”

ওয়েন রুয়ু কোনো কথা না বলে পা বাড়ালেন।

তাঁর মতো যারা অনুভূতিহীনতার পথ সাধনা করে, তারা কোনো কিছুই মনে স্থান দেয় না। অসন্তোষ থাকলেও তা কেবল স্বাভাবিক সময়ের চেয়ে একটু বেশি নীরবতায় প্রকাশ পায়।

পৃষ্ঠা ২/৩

পাহাড়ের জঙ্গলে গাছপালা অসমানভাবে ছড়িয়ে আছে, শুকনো পাতার মর্মর শব্দ চারদিকে। নিং ইয়াও আকাশের দিকে বিষণ্ন চোখে তাকাল, তার দুই বাহু অবসন্ন ব্যথায় ভরে গেছে।

লিউ হুয়াইশেং পাহাড়ের ওপর থেকে উৎফুল্লভাবে দৌড়ে এসে বলল, “দেখো তো, কী এনেছি।”

সে তার সামনে এক পাত্র মদ দুলিয়ে দেখাল, তারপর বক্ষবন্ধনী থেকে একটি কাগজে মোড়া পুঁটলি বের করল। তেলমাখা কাগজের স্তরগুলো খুলতেই বেরিয়ে এল সুগন্ধে ভরা একখানা ভাজা মুরগি।

“কোথা থেকে পেলে?”

“রান্নাঘর থেকে। নিয়ে এসেছি।”

নিং ইয়াও সেই ভাজা মুরগির দিকে তাকিয়ে বলল, “ধরা পড়লে কিন্তু সর্বনাশ হবে।”

“ঠিক বলেছ।”

“তাড়াতাড়ি প্রমাণ লোপাট করতে হবে।”

“ঠিক।”

শরতের গভীর সন্ধ্যা নেমে এসেছে। ভাজা মুরগির সঙ্গে মদ। লিউ হুয়াইশেং মুরগির একটি হাড় চুষতে চুষতে ঢেঁকুর তুলল এবং দূরের অস্তগামী সূর্যের দিকে তাকিয়ে বলল, “ভেবেছিলাম, আজ কয়েক ঘা শাস্তি কোনোভাবেই এড়াতে পারবে না। তোমার জন্য ক্ষত সারানোর ওষুধও প্রস্তুত করে রেখেছিলাম। ভাবিনি, তোমার গুরু নিজের মর্যাদা বিসর্জন দেবেন…”

নিং ইয়াওয়ের মাথা সামান্য ঘুরছিল। তার গালে মদের লাল আভা ফুটে উঠেছে। মাথা নিচু করে সে অস্পষ্ট স্বরে বলল, “গুরু…”

লিউ হুয়াইশেং তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “মার খাওয়ার চেয়ে ঝাড়ু দেওয়া ভালো।”

শুকনো পাতার আরেক স্তর জমে গেল। নিং ইয়াও দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “কয়েক ঘা শাস্তিই বরং বেশি আরামের হতো।”

শরতের বাতাস নির্মল, শরতের চাঁদ উজ্জ্বল; ঝরা পাতা জড়ো হয়, আবার ছড়িয়ে যায়; শীতল কাকেরা ডালে বসে, আবার সামান্য শব্দেই চমকে উড়ে যায়।

রাত গভীর হলে নিং ইয়াও নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে পাথরের সিঁড়িতে শুয়ে পড়ল। তার চোখের সামনে পাহাড়ি বন আর রাতের আকাশ অবিরত ঘুরপাক খাচ্ছে, এক মুহূর্তের জন্যও থামছে না। শেষে সে চোখ বন্ধ করে দিল।

একটি ভাজা মুরগি তখন কেবল হাড়ের স্তূপ। লিউ হুয়াইশেং সেটিকে কোথাও পুঁতে রাখার জন্য জায়গা খুঁজছিল, এমন সময় ছু ছিংলি পাহাড়ের নিচ থেকে উঠে এল। কোমরে লম্বা চাবুক, চিবুক সামান্য উঁচু, চোখে এমন দৃষ্টি যেন পৃথিবীর ধুলোও তাকে স্পর্শ করতে পারে না।

লিউ হুয়াইশেং তাড়াতাড়ি সবকিছু পেছনে লুকিয়ে ফেলল।

“লুকিয়ে লাভ নেই, সবই দেখেছি।”

ছু ছিংলি তার দিকে একবার তাকাল। তার উৎকণ্ঠিত মুখ দেখে ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটল, “চিন্তা কোরো না, কাউকে বলব না।”

ছু ছিংলি অভিযোগ করবে না—এমনও কি হয়? লিউ হুয়াইশেং ভ্রু তুলল; তার সন্দেহ প্রকাশের জন্য আর কোনো কথা দরকার হলো না।

ছু ছিংলি মাটিতে রাখা মদের পাত্রটি তুলে নিয়ে মাথা পেছনে হেলিয়ে এক ঢোক খেল। তারপর থুতনি মুছে হাসল, “পুরস্কার-ভবনের সেই যুদ্ধে আমরা তো জীবন-মরণের সঙ্গী হয়ে গেছি। আগের সব বিরোধ আজ থেকে মিটে গেল। কেমন?”

“ভালো, বেশ! এমন সোজাসাপ্টা কথাই চাই।”

লিউ হুয়াইশেং উঠে দাঁড়িয়ে মদের পাত্রটি নিয়ে এক ঢোকে বেশ খানিকটা পান করল। তারপর ছু ছিংলিকে পাশে বসিয়ে বলল, “আজ থেকে আমরা তিনজন জীবন-মরণে একে অন্যের পাশে থাকব, বিপদে একসঙ্গে পার হব, একই নৌকায় চড়ব, মদ-মাংস ভাগ করে খাব, ঐশ্বর্যও ভাগ করে উপভোগ করব।”

সে হাত মুঠো করে সামনে বাড়িয়ে দিল। ছু ছিংলিও মুঠো বাড়িয়ে তার সঙ্গে ঠেকাল। তারপর দুজনেই নিং ইয়াওয়ের দিকে তাকাল।

নিং ইয়াও মাথা ঘুরতে ঘুরতে উঠে বসল এবং তাদের মুঠোর সঙ্গে নিজের মুঠো ঠেকিয়ে দিল।

ফুলের সুবাসে মদ ভরে, তরুণেরা একসঙ্গে ভ্রমণ করে—বোধহয় এমনই হওয়া উচিত।

স্বচ্ছ নির্মল রাতের আকাশে একটিও মেঘ নেই। চাঁদের আলো আর তারার দীপ্তি পরস্পরকে উজ্জ্বল করে তুলেছে। শীতলতা তীক্ষ্ণ, রাতের বাতাস ধোয়া জলের মতো নির্মল।

জেডের তরবারি মেঘ ভেদ করে ছুটে চলে, সোনালি চাবুকের ঝলকে চাঁদের আলো বাঁকা ধনুকের মতো দীপ্তিমান।

সুওছি পর্বতের আঁকাবাঁকা পাথুরে সিঁড়ির ওপর তিনজন তরুণ শুয়ে আছে। তারা কখনো যোদ্ধাদের জগৎ ও রাজসভা নিয়ে, কখনো অতীত ও ভবিষ্যৎ নিয়ে, কখনো নতুন কবিতা ও পুরোনো বিষাদ নিয়ে অবিরত কথা বলছে।

একটি খালি মদের পাত্র পাশে গড়িয়ে পড়ে আছে। তিনজনই গভীর নেশায় ডুবে, তাদের উদর ভরা তারুণ্যের গর্ব আর আকাশ ছোঁয়ার উচ্চাকাঙ্ক্ষায়।

লিউ হুয়াইশেং ছু ছিংলির দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি সামরিক পরিবারে জন্মেছ, ছোটবেলা থেকে রেশমি পোশাক আর উৎকৃষ্ট খাবারে বড় হয়েছ। তোমার বাবার মর্যাদাও এত উঁচু। তবু কেন এই সম্প্রদায়ে যোগ দিলে?”

তার পিতা ছিলেন সাম্রাজ্যের রক্ষাকর্তা সেনাপতি ছু পেইহাও—যুদ্ধে তাঁর কৌশল দেবতুল্য, বিজয়ের তালিকা গৌরবে ভরা। সম্রাট তাঁকে সাহসী ও ন্যায়পরায়ণ伯-এর উপাধি দিয়েছিলেন। তাঁর সম্মান ও প্রতাপের তুলনা ছিল না।

ছু ছিংলি ঠোঁট বাঁকিয়ে হেসে বলল, “সে আফসোস করে যে তার একমাত্র সন্তান মেয়ে—যে সৈন্যবাহিনীর নেতৃত্ব দিতে পারে না, বংশের উত্তরাধিকার বহন করতে পারে না।”

সে কোমরের লম্বা চাবুক শক্ত করে ধরল, ভ্রু তুলে বলল, “তাই আমি তাকে দেখিয়ে দেব, নারীও সৈন্যবাহিনী পরিচালনা করে শত্রু বধ করতে পারে। একদিন না একদিন…”

লিউ হুয়াইশেংয়ের মনে আবেগ জেগে উঠল। সে উজ্জ্বল কণ্ঠে বলল, “ঠিক! একদিন আমি খ্যাতির শিখরে উঠব। এই ওঠানামায় ভরা যোদ্ধাদের জগতের সবাইকে আমার নাম জানতে হবে।”

একটু থেমে তার কী যেন মনে পড়ল। সে আবার যোগ করল, “আমার চাই অগাধ ধনসম্পদ, সুন্দরী স্ত্রী, একাধিক রূপসী সঙ্গিনী, আর ঘরভরা ঐশ্বর্য।”

ছু ছিংলি হেসে ফেলল। লোকটা সত্যিই বড় লোভী।

পৃষ্ঠা ৩/৩

নিং ইয়াও প্রবল নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে নিঃশব্দে শুয়ে ছিল, যেন ঘুমিয়ে পড়েছে।

লিউ হুয়াইশেং কনুই দিয়ে তাকে গুঁতো দিয়ে বলল, “এবার তোমার পালা। ভবিষ্যতে তুমি কী করতে চাও?”

নিং ইয়াওয়ের মাথা ঝিমঝিম করছিল। সে ভ্রু কুঁচকে অনেকক্ষণ ভেবে ধীর স্বরে বলল, “আমি চাই কিছুই বদলে না যাক। চাই, ভবিষ্যতেও আজকের মতোই থাকুক…”

“তুমি কি সারা জীবন ঝাড়ু দিতে চাও?” লিউ হুয়াইশেং তার ‘মহৎ আকাঙ্ক্ষা’ কিছুতেই বুঝতে পারল না।

নিং ইয়াওয়ের গাল মদের লাল আভায় রাঙা। অনেকক্ষণ ভেবে সে জোরে মাথা নাড়ল।

“চাই না।”

তিনজনের আড্ডা মধ্যরাত পর্যন্ত চলল। শেষে নিং ইয়াওকে ধরে নিয়ে এসে শেনহান প্রাসাদের সামনে নামানো হলো। সে দরজায় ভর দিয়ে অন্য দুজনকে হাত নেড়ে বিদায় জানাল। নেশায় তার চোখ ঝাপসা হয়ে গেছে; বনের মধ্যে দাঁড়ানো দুটি দেবদারু গাছকে ভুল করে লিউ হুয়াইশেং ও ছু ছিংলি ভেবে একা দাঁড়িয়ে পুরো পনেরো মিনিট ধরে অনিচ্ছায় বিদায় জানাল।

ওয়েন রুয়ু বাইরে এসে এমন দৃশ্যই দেখলেন। সে দরজায় হেলান দিয়ে হাত নেড়ে আপনমনে বলছে, “ফিরে… ফিরে যাও, আমি ঠিক আছি।”

তার মুখ মদের লাল আভায় রাঙা, সারা শরীর থেকে মদের গন্ধ, কথাও জড়িয়ে যাচ্ছে—দেখেই বোঝা যায়, সে ভীষণ মাতাল।

ওয়েন রুয়ু হাত পেছনে রেখে নীরবে উঠোনের ফটকের ভেতর দাঁড়িয়ে তার সমস্ত কাণ্ড দেখছিলেন।

নিং ইয়াও দুজনকে ‘বিদায়’ জানিয়ে ঘরে ঢোকার সময় পা এক আঙুলের সমান কম তুলেছিল। ফলে দরজার চৌকাঠে হোঁচট খেয়ে সামনের দিকে পড়ে যাচ্ছিল। ওয়েন রুয়ু তীরের মতো ছুটে এসে হাত বাড়িয়ে তাকে ধরে ফেললেন।

তখন সে ধীরে ধীরে মাথা তুলল, ঝাপসা মাতাল চোখে একবার তাঁর দিকে তাকিয়ে হিহি করে হাসল, “গুরু…”

অন্তত তাঁকে চিনতে পেরেছে। ওয়েন রুয়ু তাকে সোজা করে দাঁড় করিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “মদ খেয়েছ?”

নিং ইয়াও জোরে মাথা নাড়ল। চিবুক উঁচু করে একটু কাছে এসে নিচু স্বরে বলল, “লিউ হুয়াইশেং… চুরি করেছে।”

চোখ সরু করে চতুর হাসি হাসতে হাসতে সে ডান হাতের তর্জনী মুখের সামনে তুলল।

“আর একটা ভাজা মুরগিও চুরি করেছে…”

বলেই সে তর্জনী ঠোঁটের কাছে এনে চুপ থাকার ইঙ্গিত করল। কিশোরীর সরু শুভ্র আঙুল পীচের মতো লাল ঠোঁটের সামনে স্থির, গালজুড়ে লজ্জার আভা, চোখে একই সঙ্গে স্বচ্ছতা ও ঘোর।

ওয়েন রুয়ুর মুখে কোনো পরিবর্তন দেখা গেল না, কেবল ভ্রুর ডগা সামান্য উঠল।

“ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নাও।”

এ অবস্থায় সে যা-ই বলুক, তার কিছুই হয়তো বোধগম্য হবে না।

কিন্তু নিং ইয়াও নাছোড়বান্দা। মুখ তুলে তাঁর নির্মল, শীতল চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, “…গোপন রাখবেন।”

ওয়েন রুয়ু এক মুহূর্ত নীরব থেকে সত্যিই সম্মতি দিলেন।

“আচ্ছা।”

সে তৃপ্তিতে বোকা বোকা হেসে তাঁর বাহুতে হাত রাখল, “গুরু… আপনি দুলবেন না। আপনার জন্য আমার মাথা ঘুরছে।”

“তুমি মাতাল হয়েছ। ঘরে ফিরে বিশ্রাম নাও।”

নিং ইয়াও গম্ভীর মুখে বলল, “না, আমি মাতাল হইনি… ভাজা মুরগিও খাইনি…”

বলেই মুখ ঘুরিয়ে সব অস্বীকার করল, মাথা এমনভাবে নাড়ল যেন হাতপাখা দুলছে।

ওয়েন রুয়ু বাকরুদ্ধ হয়ে গেলেন। সাধারণত নীরব ও স্বল্পভাষী মানুষটি মাতাল হলে এত যে তর্কপ্রবণ হয়ে ওঠে, তা তিনি ভাবেননি। তিনি তার কাঁধ ধরে আর কোনো কথা বলার সুযোগ না দিয়ে তাকে ঘরে নিয়ে গেলেন।

নিং ইয়াও বিছানা ধরে শুয়ে পড়ল। ওয়েন রুয়ু তার গায়ে কম্বল টেনে দিলেন, যত্ন করে কোণগুলো গুঁজে দিলেন। তিনি উঠতে যাবেন, এমন সময় কম্বলের নিচ থেকে বেরিয়ে আসা একটি হাত তাঁর হাতার প্রান্ত আঁকড়ে ধরল।

সে আধবোজা চোখে তাঁর দিকে তাকিয়ে অস্পষ্ট স্বরে ডাকল, “গুরু…”

তিনি সাড়া দিলেন না। সে আবার ডাকল।

নিরুপায় হয়ে তিনি “হুঁ” বলে সাড়া দিলেন।

“আর রাগ করবেন না… আমার তো শুধু আপনিই আছেন…”

তার কথা জড়িয়ে যাচ্ছিল; কেবল এই কয়েকটি শব্দই অস্পষ্টভাবে শোনা গেল।

সে এখনও এক শিশু—যে ভয় পায়, যে নির্ভর করতে চায়, যে দুঃখ পায়।

ওয়েন রুয়ুর অন্তরে নিঃশব্দ দীর্ঘশ্বাস উঠল। হয়তো তিনি অতিরিক্ত কঠোর হয়ে গেছেন। কত মানুষ সারা জীবন শাস্ত্র অধ্যয়ন করেও যে পথের সত্য উপলব্ধি করতে পারেনি, তাকে তিনি কেনই বা এখনই মন শূন্য করে সমস্ত আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করতে বলছেন?

“আচ্ছা।”