একান্ন, কিছু না, মহাপ্রভু

Na vida passada, Xiangyang tinha 1,80m! O velho bêbado e o vinho 2159শব্দ 2026-08-03 17:13:53

দরজāе lūkiẏē dēkhā mānjāṅgulō'ō ē'i śaktir praśnē prabhābit haẏēchila, tādēra śarīrēra rakṣākabacaēra chidra-bichidra hayē giẏēchila. Tārā tataikṣaṇē spandaṇaśakti prayōga karē tā pratirōdha karāra ceṣṭā karala, ebabaṁ bhayānta dr̥ṣṭitē śēha ūn-iẏān-ēra pichana dike cāitē lāgala.

Sē saba samaya mān-sam'mānēra prati khubē saticētana thākē, ē dharatēra ghaṭanāgulō ghata mātrai fu māṁśēra baṁśēra nāma mātira sathē miśē jābāra matō paristhiti tairī karēchila.

Kintu khuba durbhāgyēra biṣaya, śītala barafēra śakti tāra bajrabidyut-bātajjhāṭikāra śaktikē kono kramei abaśiṣṭa karē dēbāra kṣamatā rākhē nā.

Nētārupi byakti ekaṭu sṅgita dila ebabaṁ khub sōhjē tāra ākrāmaṇātmaka banduka mātiē fēlē dila, tārapara handagun, handagrenēḍ, dōmkanō bōmā prabhr̥ti saba astra mātir upara fēlē dila, śēṣe yuddha churi ebabaṁ hātēra bāhuēra lukiẏē thākā chhōṭa churi guli bēra karē tāō fēlē dila.

āśiẏānera manēo biphala byathā o nirāśā jānmidēchila. Sē nijēra ācarācara abibēcana o abicārī kārakēla niẏē khubē anutapta chila. Yadi sē āro gabhīrābhabē cinācintā karata, tabē kēnō ēto khaṭin paristhiti tairī hato na? Ekhana aranya ruprē ēta dāruṇa daśā ghatechē, tāra kāchē aranya aro kono upāya chila nā.

Tabu'ō, yadi'ō tārā apamānita bōdha karata, kintu bīcē thākāra tībra āgraha tādēra nijēdēra madhyē laṛāi karātē bādhya karala.

jaṁ iẏā-ēra khub ēkaṭi khādhyēra ruci chila nā, ār ēkhanī ghate yā'ōẏā ghaṭanāguli para sē āro bēśi khābāra mātir bāirē rēkhē dila.

Tārapara sēkhānē pājrābāsa ebabaṁ pēṇṭuprabhr̥ti apēkṣākrita swayaṁkrīyabhābe tāra śarīrē ghiṯē gēla, ebabaṁ tāra poraṇāra samayē nija hātē kara naki āro khub sōhjē ebabaṁ bēśi ārāmdāẏaka bhābe saṁghaṭita halā, ēte kono dharanera bādhā chila nā.

Aśrōhīra nija gōrār ēmana bikhraṇātē kal a'un-ṭiṁ o tāra samtulana hāriẏē fēlatā, lāmbaā thōrā ṭēnā kariẏē tāra ākrāmaṇa calātē pāralā nā.

lin fēṅra modhye kichuṭā dēśaprēma chila. Ērakaṁ prācīn bīra manuṣyarā yadi āro kichuṭā samay bīcē thākē, tabē tārā dēśēra unnati dēkhē jābē, ēṭa khubē bhāla byapāra.

"āgun lēgē yābē! Hāhā, ē nāṭaka naki khubē janapriya habē." samalōcanāguli paṛāra para, śima iẏuēra manē āśwāstha hēla, ebabaṁ sē śāntibhābē ghumātē calē gēla.

āra pr̥thibīra prathama gāṛi ṭi tairi karēchila jārrmāna byakti kārl benṭsa 1885 sāler aktōbara māse. Ēra byabahāre gāṛi raṭanāi kṣamār śailī sthāpita hayēchila, ājo pr̥thibīra gāṛiguli ē'i nītitē'i ghaṭē.

jō ẏu kiñcitu sandigdha chila. sainyabihārēra ingita spaṣṭa chila—tārā jō ẏu-ēra sainyāstra bidhira biniẏōgēra drakhaṣṭa bhabē byabahāra karā sampradāyēra kṣamatākē baṛō īsā karēchila, ē'i byabahār ghaṭanā sainyabāhinītē nikhūta astra rūpē parigati lābh karē.

saba cāitē baṛa kathā halā—etarō bādhāhīna bōdha hēcche! Kono mānasika prastuti chila nā, tabu'o śunatē giẏē kono asamanyasya manē hacchila nā.

lē siṅra balāmatē, sē kramśa harācāṅfura nikaṭabartī haẏēchila, mukhamaṇḍala tushāre ācchanna chila, ebabaṁ chōkhē rakta-pipāsāniśeśara cakamaki chila.

prathama (1/3) pṛṣṭhā

dvitīẏa (2/3) pṛṣṭhā

rājmātā maṇḍala ōn-iẏuēra sāthē kichuṭā samay katha balāra para, tāke firiẏē dila guṇabati mahilār pāśē, ebabaṁ ghara-mānā sakalake bikhriẏē jātē nirdēśa dila.

ēṭa ēkaṭi nūtana prakārapn̥mār gaṇa-gīt, yā pāk śu dēbatāra sahaj, dhīra ebaṁ gāna-bādyēra mālikiā rēkhēchila; uẏāṁ suẏāṅera swacch kanṭhaswarēr sāthē maṁdha gāner swara ēkaṭi uṣṇatā o biṣāder chāyāri tairi karēchila.

mastiskē ēkaṭi sakalaka bēēra śabda śunē liang i'u rahasyamaya ānandē sājēchila, kintu bāhirē lauhiṯa pātraṭike spariśa karē nirmal dhyāne parīkṣā karāra para firiẏē dila.

āra iu kōṅśāō sāgarera byāṅgke mukta karēchila, ēṭa ēkaṭi ek miṭāra laṁbā biśāla byāṅg, mātir upara paṛāra mātrai cāridesa bātāsa ārdra haẏē uṭhēchila.

oẏāṁ i'u yakhana śunala yē i-jɛna 'āmi' śabda byabahāra karchē, 'āmrā' bā 'rājakumāra' nay, tabē bujhā gēla jē bāhira lōkēra dr̥ṣṭitē śītala ebabaṁ prabhābatāli cāturtha rājakumāra i-jɛnao komal hr̥daya ekṭi rūp āchē.

ji śu yuṇa ḍiyankēṁra citi thēkē bēra habāra par thēke, sē satyi'i khubē ānandē o ārāmē ghumātē pārēni.

tāra ācaraṇa pūrṇarūpē abhijāta śailīra mātō chila, yēkhānē anyake ekaṭi jaṛa bastu hisābē dēkhē tāra samalōcanā karata.

ē'i samayē anyān'yērao dhīrē dhīrē pichē sarē jaṛo halā, kāraṇa tārā saba'i jānata jē tādēra ē'i śikṣātrī krodhānwita hayēchila.

kēbēkakhana grāmēra mānuṣerā sammilita hayēchila, sakalē'i hātē kōdāla bā pholā niẏē mātir upara āghāta karchila, yēbhabē nyāẏālayēra bichāra calē, tēbhabē manē biśeṣra bhaya sr̥ṣṭi karchila.

sē iẏān bāṁśēra santān halē'o, kōno bidesē bās karēchila, sikṣā o karmaparba tāra jībanēra beśi bhāg samay niẏēchila, sē śānta prasanna chila, swabhābata rājnaitika vā bhipula ājir-bāzir ānanda-utsabēra lok chila nā.

"dhanyabāda ṭhyāk dēṭāi lēḍāra. jra ḍiṁjuṁ aśeṣ kr̥tajña." jra diṅjuṅ dēkhala ṭhyāk lin-lira kūṭanīti, tatkṣaṇāt māthā nata karē kr̥tajñatā jānāla.

pr̥thibīte yata bēśi samay āsiẏāche, ceng jinhō'ēra bāstaba-bōdh tata bēśi baṛēchila, yadi prathamē kono aśā thākata, sēṭa swapakṣē yadi swapna hato, tābē māsēra śēṣe sē nijēkē nūtana paricayē āraō samr̥ddha karē tōlā chila.

patha dēkhānōra dāyiṯwa saba byurasa rēkhēchila, yadi sē prati dina māṃsera pāẏa kam ghyāyata, tabē sē saba cāitē bhāla bhi-ji-pi siṣṭema hato.

lī cēṁ-xuan kiñcit sthabita hayē gēla, kāraṇa ta-yuvāna-ēra pichonē ekaṭi biśāla chāyāmūrti chila, dhūsara lāmbaā pōśāka parā madhyabayasī puruṣa, tāra pr̥thibīke upahāsera matō dhr̥ptatā, mānuser mana kempē uṭhēchila.

pārdāṭi aspaṣṭa chila, tabu'o bujhā yācchila yē iẏān ji'u-cheng ghu mi-chiṅke darajāyēra sāthē dāp kiṇē chēpē rēkhēchila, tāra hāta beśi asatarka bhabē thāntāmi karchila, yā ghr̥hēra puruṣera rakta-calācala dr̥ta karē tōlā chila.

dvitīẏa (2/3) pṛṣṭhā

tr̥tīẏa (3/3) pṛṣṭhā

sṛṣṭir prānī prāyasa mrtabata, yē jagata thēkē uthē āsā sambhab hacchena nā, tāra mukhya kāraṇa cētanā hārinā.

śao śaṅ-gōra mandra bālukā dr̥ṣṭi, candrālōka tāra sundari mukhē paṛēchila, ghana lāmbaā bṅākā palakēra kāraṇē chōkhēra nica ekaṭi chāyā sṛṣṭi hayēchila.

lin śu druta gataitē ekśo āṭ nambar kakṣē dhukē paṛlā, cokh ṭānā mātrai dēkhlā ēkaṭi kōmal nārī mūrti manōyōg diyē bichānā guchācchila, hātē tṛśā laglā. bhābchila, ki āścarya! Ēṭā ki ekśo āṭ nambar kakṣa nay? Nāki āmi bhula karē anya kakṣē chailē āsiẏāchi?

jhu ṭiṅ nikhūtabhabē cōṅ linyēra bāhuthāno aṭkānō hāta erāiye yātē pāralā, tāke āṭkāni nā diẏē bhitarē calā gēla, ebabaṁ sē mātir hātēra dhyāna churi ṭulē niẏē ranhānēr diśāy cala gēla.

sē'o biṣayaṭi laksya karēchila, gū liṅlaṅēra sacētanatā smaraṇa karāna mātrai, prāṇa-kōṣṭhāra madhyē thākā ātmāra pūtul ṭi niṣṭhābhabē sthāna badala karē samudra-ghatara pichonē calē giẏēchila.

śen lin-ēra kono banduka chila nā, yadi tāra banduka thākata'o, sē nikhūtabhabē laksya karata nā. pārśbē rakṣākarī ke'u chila nā, kebala an'yēra tārā tākē khumjē pālē tāra mṛtyu nniścita. ēbaṁ tā-i ghaṭana mānē sē'i rahasyamaya kōḍ śen lin-ke jānāiẏēchila yē anyaparā tāra abasthāna jānē.

"baṛa dādā?" rākhtāmi puruṣa ti'i salyatir upara śuyē thākā puruṣa tike niṣṭhabhabē cāitē lāgala, mukhamaṇḍalē abhiśwāsa o āścarya prakāśa pechila.

"āmi yakhana tōmāke sandeśa pathāilāma, tār mātra ekṭi kāraṇa chila—pulisake khabar dēbā." cen run-jē spaṣṭa karē balalā.

"ababaśya, saba'i māhān. tōmārē kebala ekaṭi swākṣar ditē habē." sē'i baṛa di mā kiñcit swasthya lābha karēchila.

lṅg qiṅciṅ bujhē fēla, samabhaba ē'i śwēt-bastra dhāri yubak bād-jhān xin, lin kō-xiṇēra bāhiṭa prārthī chila.

"bhagabāna tōmār rakṣā karēbena, śiśu." ḍākṭara ṭin tāra ausadhēra baksa ṭānā mātrai, man-fānēra hāta snēhē dhartē lāgala, man-fānēra dr̥ṣṭi āgei mṛdu chila, yēnabo tēni āgēi jānata yē sē tākē ēkaṭi lōhāra tār dēbē... tāra kāchē ēṭa khubē sahaj chila... sē apyābi mānuser mana paṛāra ceṣṭā karata.

tr̥tīẏa (3/3) pṛṣṭhā