৫ ক্ষমাসূচক君
রাতের আঁধারে বাড়ি ফেরার সময়ও, হোশিনো তোয়া’র ঠোঁটের কোণটা নামেনি।
দুটি অসাধারণ সদয় সিনিয়রকে চিনে পেলাম, ভাগ্যবান!
"দুষ্ট ড্রাগনকে পরাজিত করে, ধনসম্পদ অর্জন..." হোশিনো তোয়া বিছানায় শুয়ে মোবাইলের যোগাযোগ তালিকায় নতুন দুটি নাম দেখে।
আর একটু পরিশ্রম করতে হবে।
হোশিনো তোয়া’র ভালো মেজাজ পরের দিন সকাল পর্যন্ত বজায় ছিল।
গতকাল কতোটা অসভ্য আচরণ করেছিলাম, ভেবে হোশিনো তোয়া যেন টাইম মেশিনে ঢুকে গিয়ে পেছনের নিজেকে ধরে টেনে আনতে চায়।
পশ্চাত্তাপ, খুব বেশি পশ্চাত্তাপ!
ভারি পায়ে পায়ে হাঁটতে হাঁটতে হোশিনো তোয়া ক্লাসরুমে প্রবেশ করল।
"হোশিনো-কুন! গতকাল তুমি কোথায় গিয়েছিলে!"
ডান পা ক্লাসরুমে ঢুকতেই, হোশিকাওয়া শুনসুকে তাকে জোরে ধরে টেনে নিয়ে তার আসনে বসিয়ে দিল।
হোশিনো তোয়া বিভ্রান্ত হয়ে ভাবল: ও কি আসলেই দুটো পা মাটির ওপর থেকে উঠিয়ে ফেলল?
হোশিকাওয়া শুনসুকে হোশিনো তোয়া’কে আসনে চাপিয়ে বসিয়ে বার বার চোখে পরীক্ষা করল, কোনো অস্বাভাবিকতা না পেয়ে আরাম পেল:
"ঠিক আছে তো, গতকাল আমরা অনেক চিন্তিত ছিলাম!"
হোশিনো তোয়া মাথা নিচু করল:
"দুঃখিত, আপনাদের চিন্তা করিয়েছি।"
আজকের ক্লাব কার্যক্রমে সবার কাছে ভালো করে ক্ষমা চাইতে হবে।
হোশিকাওয়া শুনসুকে হাসিমুখে বলল:
"তুমি ঠিক আছে, তাই হলো— অত্যন্ত দুঃখিত, হোশিনো-কুন!"
হঠাৎ সে গভীরভাবে নমস্কার করল, হোশিনো তোয়া হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে বলল:
"হোশিকাওয়া সান??"
হোশিকাওয়া কেমন করল?
সে জোরে জোরে হোশিনো তোয়া’কে ক্ষমা চাইল:
"শুরু থেকেই তোমার মতামতকে সম্মান করিনি, নিজের মতো করে তোমাকে ভলিবল ক্লাবে নিয়ে এলাম, সত্যিই— খুব দুঃখিত!"
হোশিকাওয়া উঠে দাঁড়াল, মুখে হতাশার ছাপ:
"কামিজো সিনপাই আমাকে খুব তিরস্কার করেছেন... যাই হোক, আমার পক্ষ থেকে এই গভীর ক্ষমা নিবেদন অনুমোদন করুন!"
হোশিনো তোয়া তাড়াতাড়ি হোশিকাওয়ার হাত ধরে তাকে নামতে বাধা দিল, কণ্ঠস্বর উঁচু করে বলল:
"গভীর নমস্কার দরকার নেই, হোশিকাওয়া সান!"
তাদের শব্দ আর কাজের গতি বেশ বড় হওয়ায়, ক্লাসমেটদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল।
হোশিনো তোয়া সাহস করে সকল দৃষ্টির মুখোমুখি হয়ে বলল:
"আমি তেমন মনোযোগ দেইনি... সত্যি, একটু শান্ত হোন।"
তার কণ্ঠস্বর ধীরে ধীরে কমে গেল:
"যদিও তোমার উত্সাহ সত্যিই অনেক বেশি।"
হোশিনো তোয়া যতটা সম্ভব নম্র শব্দ বেছে নিয়ে বলল:
"তবুও আমি তোমার উত্সাহের জন্য কৃতজ্ঞ।"
যে কাজটি করতে অপছন্দ, তাকে জোর করলেও সে করবে না।
হোশিকাওয়া তাকে টেনে আনতে পেরেছে কারণ সে ভলিবল সম্পর্কে ইতিমধ্যেই অনেক ভালোবাসা পোষণ করে।
নিজের জোরে হয়তো অনেক দিন লাগত সাহস করে ক্লাবের আবেদনপত্র জমা দিতে।
"তবে, যদি তুমি আমার মতামত জানতে চাও আগে, তাহলে ভালো হত..."
হোশিনো তোয়া দৃষ্টিপথ ঘোরাল, হালকা কাশি দিল:
"হঠাৎ হলে আমি একটু হতবাক হয়ে যাই।"
তার কানে লাল চাঁদ পড়ল, কণ্ঠস্বর আরও কমল:
"অনুগ্রহ করে।"
দর্শকরা মনে করল: ...সে বেশ মিষ্টি স্বভাবের মনে হচ্ছে!
নিজের ওপর পড়া দৃষ্টি আরও তীব্র বোধ করে, হোশিনো তোয়া যেন পরের মুহূর্তে টেবিলের নিচে ঢুকে যেতে চায়, কথা বলার গতি বাড়িয়ে বলল:
"সারাংশ, হোশিকাওয়া সান তুমি খুব ভালো, ক্ষমা চাওয়ার দরকার নেই, নিজের আসনে ফিরে যাও, ক্লাস শুরু হতে চলেছে!"
বলেই হোশিনো তোয়া কোনো প্রতিক্রিয়া না দেখে চুপচাপ বসে জানালার বাইরে তাকাল।
নীল আকাশ, সাদা মেঘ আর উড়ন্ত পাখি কত সুন্দর...
আকাশিরি সেজুরো হোশিনো’র পেছনের দিকে তাকিয়ে, যার মুখে “আমাকে দেখো না” লেখা, হাসিমুখে বলল,
"এই যে— ভলিবল ক্লাব।"
...
স্কুল ছুটির পর, হোশিনো তোয়া আর হোশিকাওয়া শুনসুকে একসাথে জিমনেজিয়ামে ক্লাব কার্যক্রমে গেল।
প্রবেশ করতেই হোশিনো তোয়া কামিজো সিনপাইকে ক্ষমা চাইল:
"দুঃখিত, কামিজো সিনপাই, গতকাল আমি খুবই অসভ্য আচরণ করেছিলাম।"
অন্যের প্রত্যাশা পূরণ করতে না পেরে এমন অসভ্য আচরণ করা তার জন্য অত্যন্ত লজ্জাজনক।
হোশিনো’র ক্ষমা চাওয়ার জবাবে কামিজো কেনইচি হাত নেড়ে বলল:
"না, না, না, তোমাকেই ক্ষমা চাইতে হবে, দুঃখিত, গতকাল তোমাকে ভয় দিয়েছি।"
কামিজো কেনইচি নম্র মুখে বলল:
"আমি জানতাম না তোমাকে জোর করে হোশিকাওয়া ভলিবল ক্লাবে এনেছিল, হঠাৎ তোমাকে খেলার জন্য নামানো কঠিন ছিল।"
হোশিকাওয়া মাথা খোঁচাচ্ছে অস্বস্তিতে।
কামিজো কেনইচি হোশিনো’র দিকে তাকিয়ে বোঝানো হাসি দিল:
"তুমি যদি ভলিবল ক্লাবে যোগ দিতে না চাও..."
হোশিনো তোয়ার আঙুল একটু নড়ল, কিছু বলার চেষ্টা করল কিন্তু শব্দ বের হল না।
পাশে থাকা হোশিকাওয়া উত্তেজিত হয়ে বলল:
"কামিজো সিনপাই! হোশিনো-কুন সে..."
কামিজো কেনইচি হাত তুলে হোশিকাওয়াকে থামাল, হোশিনো’র দিকে দৃঢ় হাসি দিল:
"আমি তোমাকে ছাড়ব না, হোশিনো-কুন।"
হোশিনো তোয়া: ...হ্যাঁ?
হোশিকাওয়া: ...সত্যিই কামিজো সিনপাই!
কামিজো কেনইচি হোশিনো’র দিকে থাম্ব আপ দিল:
"ভলিবল ক্লাবে আসা প্রতিভাবানকে আমি কখনো ছাড়ব না!"
অতিমাত্রায় বলপ্রয়োগ করে হলেও হোক, হোশিনো-কুন তোমাকে ক্লাবের সদস্য হতে হবে!
"আমি প্রতিভাবান নই..." হোশিনো তোয়া ছোট আওয়াজে বলল।
কামিজো কেনইচি আত্মবিশ্বাসী হাসি দিল:
"তুমি জুনিয়র, তোমার কথা নয়, আমি সিনিয়র, আমার কথা চলে।"
হোশিনো তোয়া: ...আচ্ছা, তাই তো?
তবুও, ‘হোশিনো-কুন পলিয়ে যাওয়ার ঘটনা’ এখানেই শেষ হলো।
হোশিনো তোয়া আনুষ্ঠানিকভাবে তেইকো ভলিবল ক্লাবের সদস্য হল, প্রতিদিন ঠিক সময়ে ক্লাব কার্যক্রমে অংশ নেয়।
...
হোশিকাওয়া শুনসুকে প্রথম দিন থেকে এতটা উত্তেজিত থেকে এখন এতটা হতাশ হওয়া পর্যন্ত মাত্র তিন দিন লাগল।
"ওই... হোশিনো-কুন, সত্যি আর একটু বিশ্রাম নেবে না?" হোশিকাওয়া দুর্বল হয়ে হাত তোলল, ক্লাবের পুরোপুরি শক্তি সম্পন্ন হোশিনো’র দিকে তাকিয়ে।
হোশিনো তোয়া ফিরে তাকিয়ে বিস্মিত মুখে বলল:
"হ্যাঁ? বিশ্রাম? আমার তো এখনো দরকার নেই— হোশিকাওয়া সান, তোমার কী হয়েছে?"
কিছুক্ষণ আগে অনুশীলনে এত মগ্ন ছিল যে লক্ষ করল না, হোশিকাওয়া যেন মারা যেতে চলেছে।
হোশিনো তোয়া অস্থির হয়ে বলল:
"হোশিকাওয়া সান, তুমি ঠিক আছো তো?"
হোশিকাওয়া বিষণ্ণ হাসি দিল:
"এখনো তো ঠিক আছি, আর বেশি অনুশীলন করলে সমস্যা হবে।"
সে অনেক চেষ্টা করেও হোশিনো’র প্রশিক্ষণের গতি মেনে চলছে—যে কখনো হোশিনো’র পাসার হয়নি, সে বুঝবে না সেই অবস্থা, যেখানে পাস দিতে দিতে হাত এমনভাবে ক্লান্ত হয় যে আর উঠানো যায় না, ঘাম চোখে এসে ঝাপসা করে, ফ্লোরে পড়ে পড়ে তাড়াতাড়ি ঘুম আসে।
হোশিনো অনুশীলনে যেন মানুষ নয়—মাফ কোরো হোশিনো, তুমি তো যেন মানুষীয় যন্ত্র।
হোশিকাওয়া মুখ মুছে গভীর শ্বাস নিল, হোশিনো’র চোখে সামান্য উদ্বেগ দেখে আরো একবার ধৈর্য ধরার সিদ্ধান্ত নিল।
হোশিনো’র উদ্দীপনা ভালো ব্যাপার... ভালো ব্যাপার!
"ঠিক আছে হোশিকাওয়া, একটু বিশ্রাম করো।"
তৃতীয় বর্ষের রিজার্ভ পাসার নিশিদা নাওতো মুখটা ঝিমিয়ে বলল:
"তুমি দেখতে একদম হাঁটতে চলা মৃতদেহের মতো।"
হোশিকাওয়া চোখে জল নিয়ে বলল:
"নিশিদা সিনপাই..."
"আমি তোমার সাথে অনুশীলন করব, হোশিনো-কুন।" নিশিদা নাওতো নির্লিপ্তভাবে হোশিকাওয়ার কৃতজ্ঞ দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে নতুন সদস্য শক্তিশালী হোশিনো’র দিকে তাকিয়ে বলল:
"তোমার ক্ষমতা দেখি তো।"
হোশিনো তোয়া বুঝতে পারল না, তবুও মাথা নাড়ল।
হোশিকাওয়া কোণায় পড়ে ঘাম মুছতে মুছতে তাদের দুইজনকে খালি মাঠের দিকে যেতে দেখল।
"কেমন?" কামিজো কেনইচি হোশিকাওয়ার পাশে বসে নরম কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল।
হোশিকাওয়া গম্ভীর মুখে বলল:
"আমি জানি না।"
"জানি না?" কামিজো কেনইচি অবাক হল।
হোশিকাওয়া তিন দিন ধরে শুধু হোশিনো’র সাথে একান্ত অনুশীলন করে, কোনো দলগত অনুশীলনে অংশ নেয়নি, তবুও হোশিনো’র ভুল ধরতে পারেনি?
মনে রাখতে হবে, হোশিকাওয়া প্রথম বর্ষেই তখনকার মূল পাসার নিশিদা নাওতো’র সাথে পরিবর্তে খেলেছে।
আর দ্বিতীয় বর্ষে উঠে নিশিদা নাওতো তাকে প্রধান পাসার হিসেবে সুপারিশ করেছে, নিজে সরে দাঁড়িয়ে রিজার্ভ পাসার হিসেবে অনুশীলনে অংশ নিয়েছে।
হোশিনো আসার আগে, হোশিকাওয়া ছিল তাদের দলের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সদস্য।
"আমি সত্যিই দেখতে পাচ্ছি না তার কোন সমস্যা..." হোশিকাওয়া কষ্টের মুখে বলল:
"সার্ভ করার ভঙ্গি খুবই স্ট্যান্ডার্ড, বল ছোঁয়ার শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত পুরো প্রক্রিয়া মসৃণ, যদি কোনো সমস্যা থাকে, তাহলে সেটা তার বল নিয়ন্ত্রণের দুর্বলতার কারণেই হবে।"
হোশিকাওয়া চোখ সবসময় হোশিনো’র ওপর রেখেছিল, অবিরত বলল:
"স্পাইক করার সময়... সামনে কেউ না থাকলে ঠিক আছে, বিশেষ করে মিডল আক্রমণ বেশ ভালো, অন্তত বল মাঠের মধ্যে পড়ার সম্ভাবনা থাকে।"
কিন্তু যখন নেটের ওপারে প্রতিপক্ষ থাকে, হোশিনো’র সঠিকতা হঠাৎ কমে যায়।
"সবচেয়ে খারাপ হয় উইং আক্রমণে, বাম বা ডান দুটোতেই সমান অসুবিধা—হোশিনো কি সোজা লাইন দেখে মাথা ঘোরে?"
হোশিকাওয়া বিভ্রান্ত।
কীভাবে কেউ এত সুন্দর আক্রমণ ভঙ্গিতে এত বিকৃত বল মারতে পারে? এটা তো যুক্তির বিরুদ্ধে!
কামিজো কেনইচি ফিসফিস করে:
"সোজা লাইন দেখে মাথা ঘোরে..."
হোশিকাওয়া চমকে উঠল:
"কামিজো সিনপাই, আমি মিথ্যা বলেছি!"
কেউ তো সোজা লাইন দেখে মাথা ঘোরে না!
হোশিকাওয়া নিশিদা সিনপাইয়ের সঙ্গে স্পাইক অনুশীলনরত হোশিনোকে দেখল:
"সত্যি বলতে... আমার মনে হয় আমাদের একজন প্রকৃত প্রশিক্ষক দরকার যিনি পাঠদান অভিজ্ঞ।"
সে নিজে মাত্র দ্বিতীয় বর্ষের খেলোয়াড়, একটু প্রতিভাবান—না, প্রতিভাবান হোশিকাওয়া সান।
কিন্তু সে কোনো পেশাদার কোচ নয়, তাই নিজ বয়সী হোশিনো’র সমস্যাগুলো বুঝতে পারছে না।
সে শুধু মনে করে হোশিনো’র ভঙ্গি যেন পাঠ্যপুস্তক থেকে তোলা, অসাধারণ!
কামিজো কেনইচি মাথায় হাত বুলিয়ে বলল:
"কিন্তু টাকেউচি কোচ অসুস্থ, অন্তত আধা মাস অফিসে আসবে না..."
সে চায় হোশিনো সপ্তাহান্তের প্রশিক্ষণ ম্যাচে খেলুক, কিন্তু ম্যাচের আগে তার অবস্থা কিছুটা বদলাতে হবে।
সে হারার ভয় পায় না, কারণ প্রশিক্ষণ ম্যাচের উদ্দেশ্য খেলোয়াড়দের উন্নতি করা, জয়-পরাজয় প্রধান নয়।
কিন্তু হোশিনো’র জন্য একটি ছোট জয়—যদিও শুধু একটা প্রশিক্ষণ ম্যাচ, তা খুবই গুরুত্বপূর্ণ।
হোশিনো’র অস্বীকৃতিপূর্ণ চোখ মনে পড়ে কামিজো拳চি মুঠো শক্ত করে ধরল।
"অল্প হলেও উন্নতি, হোশিনো’র জন্য—আমাদের ভবিষ্যতের তারকার জন্য অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ।"
কামিজো拳চি মুখ গম্ভীর করে বলল:
"কোনো উপায় বের করতে হবে।"
হোশিকাওয়া শুনসুকে গম্ভীর হল:
"বুঝেছি।"
দুইজন বেশ কিছুক্ষণ আলোচনা করেও কিছু বুঝতে পারেনি, সব মনোযোগ হোশিনো’র দিকে কেন্দ্রীভূত করল।
এখন হোশিনো তোয়া কিছুটা ক্লান্ত, দৌড়ের গতি একটু স্লো, কিন্তু ঝাঁপ দেওয়ার ভঙ্গি ও উচ্চতা এখনও শীর্ষমানের।
নিশিদা নাওতো যখন হোশিনো’র পালা নিল, সে পুরোপুরি শক্তি নিয়ে ছিল না, কিছুক্ষণেই হাত ব্যথা অনুভব করল, ঘাম কপালে পড়তে শুরু করল।
হোশিনো’র চোখ উজ্জ্বল, সে মনে করল এখন তার অবস্থা দুর্দান্ত।
ঘামের ভেজা চুল এলোমেলো করে পাশ দিয়ে সরিয়ে নিল, পায়ের পেশির ব্যথা তাকে প্রতিবার ঝাঁপ দেওয়ার সময় আরও মনোযোগী হতে বাধ্য করল, অন্ধকারে দেহ বাঁকা তীরের মতো, হাত কর্ডের মতো, নজর নেটের ওপারের মাঠে, যেন এক আলোর রেখা, যেখানে বল যেতে চায় সেখানে পড়ল।
হোশিনো’র মস্তিষ্ক ফাঁকা, চোখ এবং মন শুধুই সেই উজ্জ্বল অবতরণের পয়েন্টে।
হাত ঘুরিয়ে।
সীমান্ত রেখার বল।
"ঠিক আছে, ওই বলটা!" হোশিকাওয়া হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, ক্লান্ত পেশির আর্তনাদ উপেক্ষা করে সে হোশিনো’র দিকে তাকিয়ে বলল:
"সে মনে হয়, না, সে ইচ্ছাকৃতভাবে রেখাটি লক্ষ্য করেছিল!"
শোনা মাত্র কামিজো拳চি চোখ বড় করে উঠে, দ্রুত দাঁড়াল:
"সত্যি? আমি ভাবছিলাম এটা কেবল কাকতালীয়!"
হোশিনো’র সঙ্গে খেলা নিশিদা নাওতো সবচেয়ে বেশি অধিকার রাখে কথা বলার:
"ইচ্ছাকৃত?"
বল পড়ার পর হোশিনো সেই পয়েন্টে তাকিয়ে ছিল, নিশিদা যখন কথা বলল, সে ফিরে এল:
"হ্যাঁ।"
কিন্তু...
হোশিনো একটু বিভ্রান্ত হয়ে নিজের হাত দেখল।
কীভাবে আঘাত করল? ঠিক কি বলটা...
"হোশিনো-কুন! তুমি ঠিক কীভাবে মারলে? ইচ্ছাকৃত রেখা লক্ষ্য করে বললে তো?" হোশিকাওয়া উত্তেজিত কণ্ঠে বলল।
সে জোরে চায় হোশিনো সেই স্পর্শের অনুভূতি মনে রাখুক—না, বলের অনুভূতি।
হোশিনো মন দিয়ে ভাবল, একটু হতাশ হয়ে মাথা নাড়ল:
"আমারও জানা নেই... মাথা একদম ফাঁকা ছিল।"
সে সেই অনুভূতি বর্ণনা করতে চাইল:
"মনে হয় একটা আলো পড়েছিল যেখানে মারতে চেয়েছিলাম, তারপর হাত স্বয়ংক্রিয়ভাবে গিয়েছিল..."
"তারপর 'প্যাং' শব্দ শুনলাম, আর শেষে 'বুম' শব্দে বল পড়ল," হোশিনো সিরিয়াস মুখে বলল।
হোশিকাওয়া চোখে ধোঁয়াশা জমল:
"আলো? 'প্যাং' শব্দ? 'বুম'?"
এগুলো কি ভলিবল বর্ণনা করছে?
হোশিনো:
"হ্যাঁ, ঠিক তাই।"
তাদের তিনজন নীরব হয়ে পড়লে, হোশিনো ধীরে ধীরে বলল:
"আমার বর্ণনা একটু অদ্ভুত হলো তো?"
নাহলে সবাই কেন এমন ভাবছে, "এটা কোন গ্রহের ভাষা?"
"আহ, না না..." কামিজো拳চি দ্রুত হাত নাড়ল, হোশিনোর কথা বোঝার চেষ্টা করল:
"'প্যাং' হয়তো হাত ভলিবলে লাগে তার শব্দ, 'বুম' বল পড়ার শব্দ?"
হোশিনো চোখ চকচক করে সামান্য মাথা নাড়ল:
"হ্যাঁ, কামিজো সিনপাই।"
কামিজো拳চি: কিন্তু এটা বলের অনুভূতির সঙ্গে কেমন সম্পর্ক?
হোশিনো’র উষ্ণ কমলা চোখের দিকে তাকিয়ে কামিজো拳চি নিজের সন্দেহ গিলে খেয়ে বলল:
"এমন তো!"
সম্ভবত, এটাই প্রতিভাবানদের নিজস্ব ভাষা ব্যবস্থা।
সম্ভবত, আমার উপলব্ধি কম।