১৪ দীপ্তিমান প্রভু
পৃষ্ঠা এক
যখন স্কোর ২৪-২৪-এ এসে দাঁড়াল, তখন দুই দলের মনোযোগ মাঠের বাইরের আর কোনো কিছুর দিকেই আকৃষ্ট হওয়ার মতো অবস্থায় রইল না।
এমনকি যে কানেশিরো কেনইচি একসময় বলেছিল, “অনুশীলন ম্যাচ তো খেলোয়াড়দের ঘষেমেজে তৈরি করার জন্য, জয়-পরাজয় গুরুত্বপূর্ণ নয়”—এই মুহূর্তে তার মাথাতেও কেবল একটিই চিন্তা।
জিততেই হবে!
হোশিনো তোয়া হাঁটুর ওপর হাত রেখে হাঁপাচ্ছিল। দলের অন্যদের মতো তার মাথা ঘামে টইটম্বুর নয়; কপালে কেবল ছিটেফোঁটা ঘাম, শারীরিক শক্তিও এখনও মোটামুটি ভালোই আছে।
তবু তার মনে হচ্ছিল, বুকের ভেতরের অক্সিজেন যেন তাকে শান্ত করার জন্য যথেষ্ট নয়। চারপাশের বাতাসেও যেন অক্সিজেন অস্বাভাবিকভাবে পাতলা। নিজের দমবন্ধ ভাবটা সামান্য কমাতে তাকে বারবার গভীর শ্বাস নিতে হচ্ছিল।
এই মুহূর্তে তেয়িকোর সার্ভ দেওয়ার পালা। কুরোকাওয়া সার্ভের আগে প্রস্তুতি নিচ্ছিল—মনে মনে দশবার করে বলছে, সে নাকি একটি সার্ভ মেশিন, এমন কিছু।
হোশিনো তোয়ার মনে হলো, তারও কিছু একটা করা উচিত।
সে সামনের সারিতে দাঁড়িয়ে আছে। যদিও সে একেবারেই অকেজো এক প্রধান আক্রমণকারী, কুরোকাওয়ার সঙ্গে তার বোঝাপড়া এখনও ভীষণ খারাপ। সবাই যে একটি বলের প্রশংসা করেছিল, সেটি ছাড়া আর কোনো ভালো সমন্বিত আক্রমণ তারা করতে পারেনি।
হাঁটুর ওপর রাখা হাত এখনও কাঁপছে। সে জানে, ভলিবল একবার আকাশে উঠলেই খুব দ্রুত ভয় কাটিয়ে নিজের শরীরের নিয়ন্ত্রণ ফিরে পাবে। তবু নিজের এই অপদার্থতার জন্য সে নিজেকেই ঘৃণা না করে পারছিল না।
তার দুই পা যেন মেঝের সঙ্গে গেঁথে গেছে। হোশিনো তোয়া ধীরে ধীরে এক নিঃশ্বাস ছাড়ল।
এত দুর্বল হয়েও, সেও নিশ্চয়ই দলের জন্য কিছু না কিছু করতে পারবে।
……
সবার অজান্তে, জিমনেসিয়ামের এক কোণে একটি ছোট ফাঁক খুলে গেল।
লাল ও সবুজ—দুটি অবয়ব নিঃশব্দে সেই ফাঁক দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল।
“আজকের রাশিফলে কর্কট রাশির অবস্থান একেবারে শেষ।” কোনো অভিব্যক্তি ছাড়াই বলল মিদোরিমা শিনতারো, “আকাসি, আমাকে এমন একটা কারণ দাও যার জন্য বাড়ি থেকে বের হওয়া জরুরি।”
আকাসি সেইজুরোর ঠোঁটে তখনও কোমল হাসি। যেন ফোন করে জোর করে মিদোরিমাকে বাড়ি থেকে টেনে বের করে আনা মানুষটি সে নয়।
“কিন্তু আজ তোমার সৌভাগ্যের প্রতীক ভলিবল, তাই তো? আমি সকালের রাশিফল দেখেছি।”
আসলে এই অজুহাত দেখিয়েই আকাসি সেইজুরো মিদোরিমাকে তার বাড়ি থেকে বের করে এনেছিল।
মিদোরিমা শিনতারো নীরব রইল। তারপর মাঠের সেই কমলা রঙের অবয়বটির দিকে তাকাল।
“বৃষ রাশির অবস্থান দ্বিতীয় সর্বনিম্ন।”
আকাসি হেসে বলল, “তুমি হোশিনো-কুনের রাশিটাও জেনে ফেলেছ?”
মিদোরিমার মুখে ক্ষীণ এক পরিবর্তন দেখা দিল, তারপর আবার শান্ত হয়ে গেল।
“স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, তুমিও জানো।”
দুজন অনেকক্ষণ একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল। শেষে মিদোরিমাই প্রথমে দৃষ্টি সরিয়ে নিল।
“পাঁচই মে, গ্রীষ্মের সূচনার দিন—বেশ ভালো একটি দিন।”
আকাসি সেইজুরো স্পষ্টতই পুরোপুরি একমত।
“গ্রীষ্মের শুরু।”
লালচে চুলের কিশোরটির সুদর্শন মুখটি মাঠের দিকে ঘুরল। মানুষের ভিড়ের মধ্যে তার নজরে থাকা সেই কমলা রঙটি অস্বাভাবিক উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল।
এই দিনটি, এই সাধারণ জিমনেসিয়ামে—হোশিনো-কুনের প্রখর গ্রীষ্মের সূচনা হবে না তো?
……
কুরোকাওয়া শুঞ্জুকে ওপর থেকে একটি সার্ভ করল।
হোশিনো তোয়া প্রতিপক্ষের নড়াচড়ার দিকে চোখ রেখে সামান্য পা সরাল।
প্রথম বলটি বেশ ভালো হয়েছে। ছোট লালদার প্রতিক্রিয়াও খুব দ্রুত। প্রতিপক্ষের দুজন দৌড় শুরু করেছে—একজন বাঁ দিকের প্রধান আক্রমণকারী, আরেকজন ডান দিকের মধ্যম আক্রমণকারী।
বলটি কাকে দেবে সে?
কমলা চুলের ঝুঁটির নিচে থাকা কমলা চোখের জোড়া নিঃশব্দে আকাইশি কেইজির দিকে স্থির হয়ে রইল—জঙ্গলের আড়ালে সুযোগের অপেক্ষায় থাকা শিকারির মতো।
আকাইশি কেইজির চোখের মণির ক্ষণিক ঝলকও হোশিনো তোয়ার চোখ এড়াল না। সে লম্বা পা মেলে সোজা মধ্যম আক্রমণকারীর দিকে ছুটল।
তার নড়ে ওঠার মুহূর্তেই আকাইশি বল তুলল।
ভলিবলটি সোজা মধ্যম আক্রমণকারীর দিকে উড়ে গেল।
দ্রুত মাঝারি আক্রমণ!
মধ্যম আক্রমণকারী লাফ দিল, আর তাকে অবিরাম অনুসরণ করে আসা কমলা মাথাটিও সঙ্গে সঙ্গে আকাশে উঠল।
দু মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের মধ্যম আক্রমণকারীর মুখে দাঁতের ব্যথায় কাতর মানুষের মতো অভিব্যক্তি ফুটে উঠল।
এই ছেলেটার ব্লকিং ভয়ংকর উঁচু!
তবে…
ব্লকের মুখোমুখি হলে কেবল জোরে মেরে পার হওয়াই একমাত্র উপায় নয়!
দু মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের মধ্যম আক্রমণকারী হাত ঘোরাল। ভলিবল স্পর্শ করার মুহূর্তে শক্তিশালী আক্রমণ বদলে দিল নরম টিপে দেওয়া বলে।
চমৎকার একটি টিপ—হোশিনো তোয়ার ব্লকের ওপর দিয়ে বলটি চলে গেল।
পৃষ্ঠা দুই
হোশিনো তোয়ার ঠোঁট হঠাৎ বাঁকা হয়ে উঠল। তাতে বিদ্রূপের মাত্রা ছিল পূর্ণ।
তার পেছনে কেউ ছিল না—এমন নয়।
ঠিক সময়ে কানেশিরো কেনইচি হোশিনো-কুনের পেছনে এসে বলটি তুলে দিল।
“কুরোকাওয়া!” জোরে ডাকল কানেশিরো কেনইচি।
“জানি!” ঝটিতি উত্তর দিল কুরোকাওয়া শুঞ্জু।
মাটিতে পা ছোঁয়ামাত্র হোশিনো তোয়ার পায়ের তলায় যেন স্প্রিং লাগানো ছিল। সে দ্রুত ছুটে গিয়ে আক্রমণের প্রস্তুতি সম্পূর্ণ করল।
কুরোকাওয়া শুঞ্জুর ভেতরে তীব্র দ্বন্দ্ব শুরু হলো।
অবস্থানের বিচারে নিঃসন্দেহে বলটি হোশিনো-কুনকেই তোলা সবচেয়ে ভালো হবে। হয়তো হোশিনো-কুনের সঙ্গে সে এবং হোশিনো এখনও কোনো অসাধারণ সমন্বয় দেখাতে পারেনি বলেই দু মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের ব্লকারদের নজর হোশিনো-কুনের দিকে ছিল না। কেবল সাবধানতার জন্য একজন ব্লকারকে তার দিকে রাখা হয়েছিল।
কিন্তু হোশিনো-কুনের গতির কাছে সেই ব্লকার ইতিমধ্যেই দুই শরীরের ব্যবধান পিছিয়ে পড়েছে।
তবু প্রতিপক্ষ যাকে এতটা উপেক্ষা করছে, সেই প্রধান আক্রমণকারী কি সত্যিই দুর্দান্ত আক্রমণ করতে পারবে?
“কুরোকাওয়া-সান!”
দৌড়ের মাঝেই হোশিনো তোয়া পেছন ফিরে তাকাল। তার কণ্ঠ ছিল অস্বাভাবিকভাবে স্বচ্ছ। সুদর্শন মুখে ফুটে উঠেছিল এমন এক প্রত্যাশা, যার কথা সম্ভবত হোশিনো-কুন নিজেও জানত না।
হোশিনো-কুন আশা করছে বলটি তার জন্য তোলা হবে। প্রধান আক্রমণকারী উদ্গ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছে সেটারের তোলার জন্য।
দ্বিধা করার কিছু নেই।
কুরোকাওয়া শুঞ্জুর মনে হলো, তারা সবচেয়ে দুর্দান্ত সমন্বিত আক্রমণটি করতে পারবে।
কারণ এটাই সেরা সেটারের তোলা বল, সেরা প্রধান আক্রমণকারীর জন্য!
আকাশে কিছুটা উঁচুতে ওঠা বলটি হোশিনো তোয়ার চোখে অসাধারণ দীপ্তিমান দেখাল।
এখনই তাকে লাফ দিতে হবে।
সঞ্চিত সমস্ত শক্তিতে ভরা দুই পা তাকে আকাশে তুলে দিল।
ভলিবলটি যেন কোনো অদৃশ্য জাদুতে আবিষ্ট হয়ে তার হাতকে নিজের দিকে আঘাত করতে টেনে নিচ্ছিল।
আকাশে ঝুলে থাকা, উত্তাপহীন সেই কমলা রঙটি যেন অবশেষে তার নিজস্ব অস্পষ্ট আলোর সন্ধান পেয়েছে।
“কী উজ্জ্বল এক রং।” আকাসি সেইজুরো চোখ সরু করল। কমলা আলো তার লালচে চোখের গভীরে মিশে গেল। সে এই মুহূর্তের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে বলল, “বিভ্রান্ত এক নক্ষত্রকে পথ দেখিয়ে তার নিজস্ব মহাবিশ্বে নিয়ে আসা—এ এক মহান অলৌকিক ঘটনা।”
মিদোরিমা শিনতারো চশমা ঠেলে ঠিক করল। ব্যান্ডেজে বাঁধা তার আঙুলগুলো ছিল লম্বা, গাঁটগুলো স্পষ্ট—অত্যন্ত সুন্দর।
ভাগ্য গণনায় যার রাশির অবস্থান সবচেয়ে খারাপ, অন্তত তার জন্য বাড়ি থেকে বেরিয়ে এমন দৃশ্য উপভোগ করা সার্থকই বলা যায়।
হোশিনো তোয়া সেই আলোর ধার বরাবর বলটি মেরে দিল।
তার পেছনে ছিটকে পড়া মধ্যম আক্রমণকারী বল মাটিতে পড়ার সময়ই সেখানে পৌঁছাতে পারল। আকাশ থেকে নেমে সোজা হয়ে দাঁড়ানো হোশিনো তোয়ার দিকে তাকিয়ে সে যেন এমন কোনো দানবকে দেখছিল, যাকে বোঝার ক্ষমতা তার নেই।
সুস্পষ্ট ও নিখুঁতভাবে তার ব্লক এড়িয়ে যাওয়া, সেটের সঙ্গে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্যপূর্ণ আক্রমণ—এমনকি আক্রমণের দিক ও কোণও তার শেষ মুহূর্তের রক্ষণচেষ্টার বাইরে ছিল।
এই কমলা রঙের ছেলেটা… দানব!
এমন আক্রমণ একজন মাধ্যমিকের ছাত্র কীভাবে করতে পারে!
তেয়িকো এক পয়েন্টে এগিয়ে গেল!
হোশিনো তোয়া নিজের হাতের দিকে তাকাল।
এবার আর অস্পষ্ট কোনো অনুভূতি নয়। এই মুহূর্তে সে সম্পূর্ণ স্পষ্টভাবে বুঝতে পারল—সে এমন আক্রমণও করতে পারে।
পাঠ্যবইয়ে ছাপার উপযুক্ত উদাহরণচিত্রের মতো—বৈজ্ঞানিক ও কার্যকর এক ভঙ্গি।
পরিষ্কার, সংক্ষিপ্ত, মার্জিত—অধিকাংশ খেলোয়াড়ের অনুশীলনের জন্য উপযোগী সেই ভঙ্গির মধ্যে হোশিনো তোয়াও পড়ে।
পাঠ্যবইয়ের আদর্শ ভঙ্গির একমাত্র ত্রুটি সম্ভবত এটাই—এটি যথেষ্ট নমনীয় নয়।
ভিন্ন ভিন্ন সেটের জন্য দরকার ভিন্ন ভিন্ন দৌড়ের কোণ, লাফ দেওয়ার সময়, আকাশে ভেসে থাকার ভঙ্গি… বাস্তব খেলায় দেখা সুন্দর ভঙ্গিগুলো বাইরে থেকে পাঠ্যবইয়ের মতোই নিখুঁত ও মানসম্মত দেখায়, কিন্তু অসংখ্য সূক্ষ্ম বিষয়ে সেগুলোর পার্থক্য থাকে।
সে এতদিন একই ভঙ্গিতে ভিন্ন ভিন্ন সেট সামলানোর চেষ্টা করেছে। অথচ তার সেটার কোনো বল তোলার যন্ত্র নয়—প্রতিবার নিখুঁতভাবে একই জায়গায় বল তোলা তার পক্ষে অসম্ভব।
তেয়িকোর জিমনেসিয়ামে সেদিন যা ঘটেছিল, সেটি সম্ভবত অসংখ্যবারের মধ্যে এক বিরল কাকতালীয় ঘটনা ছিল।
আর গতকালের অনুশীলনে সফল হওয়াটা ছিল তার নিজের পক্ষ থেকে সেটের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে মানিয়ে নেওয়ার ফল।
হোশিনো তোয়া স্কোরবোর্ডের দিকে তাকাল। তেয়িকো ২৫-২৪, এক পয়েন্টে এগিয়ে।
যদি সে আরও আগে বুঝতে পারত…
“এভাবে হাঁ করে কী ভাবছ!”
কুরোকাওয়া শুঞ্জুর কণ্ঠে আনন্দ চাপা দেওয়ার ব্যর্থ চেষ্টা। হোশিনো তোয়া মাথা তুলল। দেখল, কুরোকাওয়া-সানের হাসি সকালের সূর্যের মতো উজ্জ্বল।
“হোশিনো-কুন, দারুণ খেলেছ!”
পৃষ্ঠা তিন
এমন উজ্জ্বল মুখোমুখি তাকাতে না পেরে হোশিনো তোয়া মুখ ফিরিয়ে আস্তে বলল, “তু-তুমিও ভালো তুলেছিলে।”
কুরোকাওয়া শুঞ্জু কোমরে হাত রেখে বলল, “অবশ্যই! আমিই তো সেরা সেটার!”
আবার সার্ভের জায়গায় যাওয়ার সময়ও কুরোকাওয়া শুঞ্জুর ঠোঁটের হাসি আর চাপা রইল না।
হোশিনো-কুন জানে না, তার প্রশংসা একজন সেটারের মনে কত বিশাল আত্মবিশ্বাস জাগিয়ে তুলতে পারে।
“হোশিনো-কুন বলেছে আমার সেট দারুণ—অবশ্যই দারুণ! আমি তো কুরোকাওয়া মহাশয়!”
মুখভরা হাসি নিয়ে সার্ভ করল কুরোকাওয়া শুঞ্জু—আর বলটি নেটে আটকে গেল।
স্কোর আবার সমান হয়ে গেল।
সুযোগ পেয়ে দু মাধ্যমিক বিদ্যালয় সার্ভের অধিকার ফিরে পাওয়ার পর একটানা আরও দুই পয়েন্ট অর্জন করল। শেষ পর্যন্ত তারা দুই-শূন্য ব্যবধানে অনুশীলন ম্যাচ জিতে নিল।
“দুঃখিত! বাড়ি ফিরে শাস্তি হিসেবে আরও একশোটা সার্ভ করব—দুইশোটা!” কুরোকাওয়া শুঞ্জু চরম ভেঙে পড়ল।
হোশিনো তোয়া মুখ খুলেও বুঝতে পারল না, গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে সার্ভ ভুল করা কুরোকাওয়া-সানকে কীভাবে সান্ত্বনা দেবে।
এমন টানটান স্কোরের মধ্যে সার্ভে ভুল… শুধু ভাবলেই তার পেটের ভেতর হালকা ব্যথা শুরু হয়ে গেল।
দলের কাছে ক্ষমা চাইতে থাকা কুরোকাওয়া শুঞ্জু হোশিনো-কুনের মুখ নীলচে ফ্যাকাশে দেখে হঠাৎ ভীষণ চমকে উঠল।
“হোশিনো-কুন! সার্ভে ভুলটা তো আমিই করেছি, তাই না? তাহলে তোমাকে এমন লাগছে যেন তুমি মারা যাচ্ছ!”
দুর্বল কণ্ঠে হোশিনো তোয়া বলল, “তোমার অবস্থাটা একটু কল্পনা করেছিলাম… খুব ভয়ংকর মনে হলো…”
কুরোকাওয়া শুঞ্জু: এখন স্পষ্টতই তোমার অবস্থাই বেশি ভয়ংকর!
“ভালো আছ?”
একটি রুমাল তার দিকে বাড়িয়ে দেওয়া হলো।
হোশিনো তোয়া মাথা তুলে দেখল—ছোট লালদা আর ছোট সবুজদা।
সে রুমালটি নিয়ে কপালের ঠান্ডা ঘাম মুছে বলল, “আমি ঠিক আছি…”
খেলার সময় আলো ছড়ানো, অথচ খেলা শেষ হতেই দুর্বল হয়ে পড়া হোশিনো-কুনের দিকে তাকিয়ে আকাসি সেইজুরো হেসে বলল, “অসাধারণ লাগছিল, হোশিনো-কুন—সেটারের কাছে নিজে থেকে বল চাওয়ার সময় তোমাকে ঝলমলে দেখাচ্ছিল।”
খেলার সময় নিজের আচরণের কথা মনে পড়তেই হোশিনো তোয়ার পাক খাওয়া পেটে তীব্র ব্যথা শুরু হলো। ঠান্ডা ঘামে তার সারা শরীর ভিজে গেল।
কষ্টে বিকৃত হয়ে যাওয়া হোশিনো-কুনের মুখের দিকে তাকিয়ে আকাসি সেইজুরোও কিছুক্ষণের জন্য কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ল।
“হোশিনো-কুন, তুমি… সত্যিই ঠিক আছ তো?”
হোশিনো তোয়া কাঁপতে কাঁপতে হাত তুলল।
“আমি ঠিক আছি। শুধু এমন একটা কাজ করেছি, যেটায় আমি অভ্যস্ত নই—তাই শরীর প্রতিবাদ করছে। দুঃখিত, আমাকে বাথরুমে যেতে হবে!”
বলতে বলতেই হোশিনো তোয়া মুখ চেপে ধরে বাথরুমের দিকে ছুটে গেল।
আকাসি সেইজুরোর হাত একা একা হোশিনো-কুনের দিকে বাড়ানো রইল।
“সেটা…”
সত্যিই কি আমার সঙ্গে যাওয়ার দরকার নেই?
কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই অদৃশ্য হয়ে যাওয়া পিঠটির দিকে তাকিয়ে সে ধীরে ধীরে হাত নামিয়ে নিল। কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে বলল, “হোশিনো-কুন তো এই প্রথম দু মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের জিমনেসিয়ামে এসেছে, তাই না?”
তাহলে হোশিনো-কুন জানল কীভাবে এখানকার বাথরুম কোথায়?
কুরোকাওয়া শুঞ্জু জিভ দিয়ে শব্দ করল।
“তাই বলি, ভেতরে ঢোকার সময় হোশিনো-কুনকে কেন স্বাভাবিকের চেয়ে আলাদা করে মাথা তুলে চারপাশে তাকাতে দেখেছিলাম! আসলে সে আগে থেকেই বাথরুমের অবস্থান দেখে নিচ্ছিল।”
আগেই বুঝে ফেলেছিল যে উত্তেজনায় বমি করে ফেলতে পারে… হোশিনো-কুন, তোমাকে নিয়ে বলার মতো বিষয়ের তো শেষ নেই!
তেয়িকোর সবাই: …
সত্যিই, হোশিনো-কুনের জুড়ি নেই!
কেউ খেয়াল করল না, নেটের ওপারে দু মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের সদস্যদের মধ্য থেকেও একজন নিখোঁজ।
বাথরুমে এসে অবশেষে হোশিনো তোয়া নিজের পেট সম্পূর্ণ খালি করে ফেলল। মুখে ঠান্ডা জল ছিটাতেই তার মস্তিষ্ক অস্বাভাবিকভাবে পরিষ্কার হয়ে গেল।
আয়নায় নিজের মুখটি ফ্যাকাশে সাদা দেখাচ্ছিল। মুখ আর ভেজা চুলের ঝুঁটি বেয়ে জলের ফোঁটা গড়িয়ে বেসিনে পড়ে ছোট ছোট ছিটা তুলছিল।
চোখের নিচে স্পষ্ট কালচে দাগ। সৌভাগ্যবশত চুলের ছায়া ঠিক সেখানেই পড়েছিল, তাই কেউ তা লক্ষ করেনি।
“তুমি ঠিক আছ?”
অচেনা একটি কণ্ঠ শোনা গেল। চমকে হোশিনো তোয়া প্রায় বেসিনের ভেতরেই লাফিয়ে পড়ছিল।
আতঙ্কিত হয়ে পেছন ফিরতেই সে দেখল—সামনে দাঁড়িয়ে আছে সুন্দর সেই ছোট লালদা।
“আমি ঠিক আছি… সম্ভবত।”
মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যে মনে হলো, অনেক মানুষই তাকে এই একই প্রশ্ন করেছে।
সে সত্যিই ঠিক আছে।
যদিও ম্যাচটি হেরে যাওয়ায় আফসোস রয়ে গেল, তবু তার কাছে আজকের দিনটি ছিল অসাধারণ, অসম্ভব সুন্দর একটি দিন।
ফ্যাকাশে মুখের ওপর জ্বলজ্বল করছিল একজোড়া কমলা চোখ।
হয়তো পরের বারটির জন্যও সে আশা করতে পারে।