১৮ সপ্তাহান্তের প্রভু

Na vida passada, Xiangyang tinha 1,80m! O velho bêbado e o vinho 4060শব্দ 2026-08-03 17:12:39

(১/৩)পৃষ্ঠা
ক্লাব শেষ করে বাড়ি ফিরেই, হোশিনো তোয়া সহজে রাতের খাবার খেয়ে, হোমওয়ার্ক শেষ করার পর বিছানায় শুয়ে ফোন হাতে নিয়ে ফোনের যোগাযোগ তালিকায় সেই এক পৃষ্ঠার বেশি নামগুলো দেখে।
পরিচিত নামগুলো এক সঙ্গে এক ফোনের স্ক্রীনে দেখা যেত, খুবই চমকপ্রদ।
হোশিনো তোয়া ফোনটা বালিশের পাশে রেখে দিল, সেই চমকপ্রদ স্ক্রীন যেন তার একাকীত্ব দূর করে দিল।
সে এই অনুভূতিটা অপছন্দ করে না।
...
হোশিনো তোয়া যখন অর্ধমৃতপ্রায় অবস্থায় গ্রিনমা শিনতারোর কাছে সফলভাবে শিষ্য হয়েছিল, তখন থেকে তারা দুপুরের খাবারের পর জিমনেশিয়ামে—বাস্কেটবল ক্লাবের ওইখানে—মিলিত হয়।
কারণ দুজনেরই নিজ নিজ ক্লাবের কাজ আছে, সাধারণত ক্লাব শেষে অন্ধকার হয়ে যায়, তাই স্কুলে আর থাকার সুবিধা হয় না।
তারা শুধু দুপুরের বিরতির সময় বের করে প্রশিক্ষণের জন্য আসত।
“আগেই বলে রাখি, আমি বাস্কেটবল একদম জানি না।” গ্রিনমা শিনতারা একটু ভ্রু কুঁচকে বলল, আজকের ভাগ্যবান স্ট্রবেরি হেয়ার ক্লিপ তার কলারে আটকে ছিল, তাই ঠান্ডা অভিব্যক্তির মধ্যেও কিছুটা মিষ্টতা ছিল।
হোশিনো তোয়া অবশ্য এটা জানত, কথা বলার আগেই পাশে দাঁড়ানো কিসে রিওতা হাত তুলে বলল, উল্লসিত হয়ে, “বাস্কেটবল! আমি জানি!!”
গ্রিনমার মুখ আরও ঠান্ডা হয়ে গেল, সে হাস্যকর বড় সোনা কুকুরের মতো হাসছে এমন কিসে রিওতাকে দেখল, “তোমরা এখানে কেন?”
কিসে রিওতা নির্দোষ চোখ মেলে বলল, “ছোট গ্রিনমা, তোমার শিষ্য নেওয়ার মজার ব্যাপারে আমি তো থাকবই!” — মজার দেখার জন্য।
আওমিনো তাইকি হাত নেড়ে বলল, “আসো, খাবার হজম করি।” — মজার দেখার জন্য।
হেইসাকি শোগো অলস ভঙ্গিতে আধা শুয়ে বলল, “বিরক্ত, মজা করতে এসেছি।” — মজার দেখার জন্য।
মুরাসিহারা অটসু মোমোই সাতে নজর রাখার মধ্যে অর্ধেক মিষ্টি বার বের করে আবার গোপনে পকেটে লুকিয়ে দিল, “আকাশি বলল আমায় আসতে।”
আকাশি সেজুরো কোমল হাসি দিল, “ম্যাচ কাছে, অতিরিক্ত অনুশীলন করতেই হবে।”
নিজিমুরা শুজো মাথা নেড়ে বলল, “আকাশি ঠিক বলছে—তবে গোপনে অতিরিক্ত অনুশীলন ঠিক নয়, অবশ্যই অনুশীলন পরিকল্পনা অনুযায়ী করতে হবে, বিশেষ করে তুমি, কুরোকো।”
আর কোনো বাস্কেটবল হলে প্রেতাত্মার ঘটনা যেন না ঘটে!
কুরোকো তেতসুয়া মানসিকভাবে স্থিতিশীল, “আমি চেষ্টা করব যাতে কেউ না দেখে।”
নিজিমুরা শুজো, “...আমি তো বললাম অতিরিক্ত অনুশীলন করো না, গোপনে অনুশীলন করো না!”
হোশিনো তোয়ার পা স্বাভাবিকভাবেই বাইরে দিকে সরতে লাগল।
এত লোকের সামনে অনুশীলন করা... তার গ্রহণযোগ্যতার বাইরে একটু বেশি।
গ্রিনমা শিনতারা হঠাৎ হোশিনোর কলারের পিছনে হাত ধরল, তারপর সবাইকে একবার চোখ দিয়ে দেখল, “অনুশীলনের কথা বলছিলাম? তোমরা অনুশীলন করো।”
এখানে জড়ো হয়ে মজা দেখো না।
গ্রিনমার কথা বলার পর, হোশিনো তোয়া সত্যিই বেশ নার্ভাস ছিল, তাই রঙধনু দল ছড়িয়ে পড়ল, কিন্তু চোখ বারবার অজান্তে তখনও হোশিনোর দিকে ফিরত।
দৃষ্টিতে অতিমাত্রায় সংবেদনশীল হোশিনো তোয়া চুপচাপ রাগে ফেটে গেল।
গ্রিনমা শিনতারা হোশিনোর মাথার উপর হাত বুলিয়ে একটা গভীর শ্বাস ফেলল।
“চলো দিকটা যাই।” গ্রিনমা শিনতারা সবচেয়ে কোণে থাকা একটা বাস্কেটবল হুপের দিকে ইঙ্গিত করল।
হোশিনো তোয়া সেই কোণায় তাকিয়ে বারবার মাথা নাড়ল।
এই পরিবেশটাই তার শান্তির স্থান!
গ্রিনমা শিনতারা বাস্কেটবল গাড়ি থেকে একটা বাস্কেটবল হাতে নিয়ে, তার আঙুলের জয়েন্টে রাখার পর হালকাভাবে ছুঁড়ে দিল, বাস্কেটবল তার আঙুলের জয়েন্টে দ্রুত ও স্থির ঘুরতে লাগল:
“আমি বাস্কেটবল একটু জানি, এটা বল ধরে রাখার অনুমতি দেয়... আমি দশটা বাস্কেটবল ম্যাচ দেখেছি, তখনই বাস্কেটবলের শুটার এবং বাস্কেটবলের পয়েন্ট গার্ডের মতো অবস্থান খুঁজে পেয়েছি—সেটা হলো পাসার।”
গ্রিনমা শিনতারা চোখ সিক্ করে বলল, “স্পষ্টতই, তুমি এই পজিশনের খেলোয়াড় নও।”
হোশিনো তোয়া তার চুলের আড়ালে থাকা চোখ হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তারপর গভীর কৃতজ্ঞতা নিয়ে গ্রিনমাকে তাকাল, “ছোট গ্রিন মাস্টার...”
গ্রিনমা শিনতারা, “আমায় গ্রিনমা বলো—অথবা ওই অভিশপ্ত ছোট গ্রিনও চলবে, মাস্টার বলো না।”
হোশিনো তোয়া “ওহ” বলে উত্তর দিল, তারপর বলল, “ছোট গ্রিন সান, তুমি সত্যিই ভাল মানুষ।”
গ্রিনমা শিনতারা ঠান্ডা স্বরে ঠোঁট টানল, “আমি বাস্কেটবল দেখছি তোমার জন্য নয়, আমি শুধু বাস্কেটবল খেলার প্রতি একটু আগ্রহী।”

(২/৩)পৃষ্ঠা
হোশিনো তোয়া মনোযোগ দিয়ে মাথা নেড়ে বলল, “বুঝেছি, ছোট গ্রিন সান শুধু বাস্কেটবল পছন্দ করো।”
গ্রিনমা শিনতারা: ...
গ্রিনমা শিনতারা গভীর শ্বাস নিয়ে, যাওয়ার ইচ্ছা সামলে বলল, “তোমাকে বুঝতে হবে, বাস্কেটবল বল ধরে রাখার অনুমতি দেয়।”
অর্থাৎ, সে বল ধরে থাকাকালীন নিজের শরীরের অবস্থা পুনরায় ঠিক করতে পারে, বল ছুড়ার আগে যতটা সম্ভব বলের অবস্থা সামঞ্জস্য করতে পারে।
কিন্তু বাস্কেটবল নয়, আক্রমণকারী এবং বলের সংক্ষিপ্ত সময়ে, বলের অবস্থা বাস্কেটবলের মতো সূক্ষ্মভাবে সামঞ্জস্য করা সম্ভব নয়।
সুতরাং সে বলল, বাস্কেটবলের শুটার এবং বাস্কেটবলের পাসারের অবস্থান তুলনামূলক, শুধু শুটারের লক্ষ্য হলো বাস্কেট এবং পাসারের লক্ষ্য হলো আক্রমণকারীর হাত।
হোশিনো তোয়া অবশ্যই এটা জানত।
বিভিন্ন ক্রীড়ার মধ্যে একটি গভীর বাধা থাকে, অধিকাংশ সময় একটা শিখলেই সব জানা যায় না।
কিন্তু...
“মজবুত হওয়ার উপায়গুলো সবসময় মিল আছে।”
হোশিনো তোয়া ছোট গ্রিন সানকে স্থির চোখে দেখল।
প্রথমবার ছোট গ্রিন সানকে বল ছুঁড়তে দেখে তার অনুভূতি কী ছিল?
মনে হলো—অগণিত পরিশ্রম ও ঘামের পরিশ্রমের ফলস্বরূপ ওই বল।
ছোট গ্রিন সান দীর্ঘ সময় বাস্কেটবল নিয়ে কাটিয়ে তার এক অংশ সম্পূর্ণরূপে নিয়ন্ত্রণ করেছে।
হ্যাঁ, হোশিনো তোয়া কখনো ভাবেনি ওই বলটা প্রতিভার ফল, বরং অনেক সময়ের সঞ্চয়, সীমা ছাড়ানোর ফল।
অবশ্যই প্রতিভা অপরিহার্য—কিন্তু সে মনে করে, ছোট গ্রিন সানের প্রতিভা তার পরিশ্রমের আলোকে হারাতে পারে না।
সে ছোট গ্রিন সান থেকে যা শিখতে চায়, তা হলো নিখুঁততা, এবং নিখুঁততার পেছনের শক্তিশালী হওয়ার পদ্ধতি।
হোশিনো তোয়া গভীরভাবে নম্র হয়ে বলল, “শক্তিশালী হওয়ার পদ্ধতি শেখান... অনুগ্রহ করে।”
হঠাৎ গ্রিনমা বুঝল কেন আকাশি সেজুরো হোশিনোর প্রতি আগ্রহী।
ওই চোখগুলো ঝলমল করে সত্যের মূলে প্রবেশ করে।
নিখুঁততা হয়তো প্রতিভা, কিন্তু একটাও বল না মিস করা হলো তার পরিশ্রমের ফল।
প্রতিভার আকাশ, সে নিজের হাতেই নিয়ন্ত্রণ করে।
গ্রিনমা ধীরে ধীরে বলল, “হয়তো কষ্ট হবে—তুমি তো কষ্ট পছন্দ করো না।”
হোশিনো তোয়া মাথা উঁচু করে শক্তভাবে মাথা নাড়ল, “যে কোনো কষ্ট সহ্য করব!”
গ্রিনমা হঠাৎ থেমে থাকা বাস্কেটবল ছুড়ে দিল হোশিনোর দিকে, “তাহলে প্রথমে একশোটা শট অনুশীলন কর।”
হোশিনো তোয়া বাস্কেটবল বুকে বুকে ধরে সোজা দাঁড়াল, কোনো সন্দেহ না করে, “হ্যাঁ!”
তারপর, হোশিনো তোয়া বাস্কেটবল হুপের সামনে দাঁড়িয়ে, মন দিয়ে অনুশীলন সম্পন্ন করল।
পাশে দাঁড়ানো সবাই গ্রিনমার চোখ পড়ে, আর শট নিতে সাহস পাচ্ছিল না, কান বাড়িয়ে শুনছিল—কতগুলো শট? একশোটা???
গ্রিনমা, তুমি কি পরবর্তী মহান শুটার গড়ছ?
——
পরের কয়েকদিন হোশিনো তোয়া দুপুরের বিরতিতে ছোট গ্রিন সানকে অনুসরণ করে শট অনুশীলন করল, বিকেলে সাধারণত বাস্কেটবল ক্লাবে অংশ নিল, রাতেও বাড়ির পার্কে মাঝে মাঝে বাস্কেটবল বা বাস্কেটবল অনুশীলন করল, পাগলের মতো ব্যস্ত।
হয়তো কারণ গ্রিনমা শিনতারা বাস্কেটবল ক্লাবের খেলোয়াড়দের বাস্কেটবল শেখাচ্ছে, তাই প্রতিদিন দুপুরের অনুশীলনে রঙধনু দল সবাই উপস্থিত থাকে।
হোশিনো তোয়াও অদ্ভুতভাবে রঙধনু দলের সবাইয়ের সাথে সম্পর্ক ভালো করল।
প্রমাণ হিসেবে তার ফোনের যোগাযোগ তালিকায় নতুন কিছু নাম যোগ হলো।
আরেক সপ্তাহান্তে, কামি জো কেনইচি খুবই গম্ভীরভাবে হোশিনোকে বলল বাড়িতে ভালো করে বিশ্রাম নিতে।
“আজও ক্লাব নেই!” কামি জো কেনইচি প্রায় হতাশ হয়ে বলল, “তোমার জন্য বিশেষ ছুটি নয়—বাস্তবে সম্প্রতি বাস্কেটবল ক্লাব প্রতিদিন অনুশীলন করে, এমনকি নিরাপত্তার দাদাও এসে তাড়িয়ে দেয়, এটা তোমার জন্য দেওয়া বিশেষ ছুটি।”
সাধারণত বাস্কেটবল ক্লাব স্কুল বন্ধ হওয়ার এক ঘণ্টা আগে অনুশীলন শেষ করে বাড়ি যায়, কিন্তু হোশিনো যেদিন থেকে বাস্কেটবল ক্লাবে যোগ দিয়েছে, সবাই যখন তাকে ক্লান্ত না হতে পেরেও অনুশীলন করে দেখতে পায়, তাদের মনোবল বাড়ে, দুর্বল শরীর আবার শক্তি খুঁজে পায়, অনুশীলনে ঝাঁপিয়ে পড়ে।

(৩/৩)পৃষ্ঠা
এই কারণে সবাই ক্লান্ত হয়ে পড়ছে।
সবাইকে বিশ্রাম দরকার, বিশেষ করে হোশিনোকে!!
হোশিনো তোয়া আফসোস করে বলল সে বাড়িতে গোপনে অনুশীলন করবে না, আর কামি জো সিনিয়রের জোর দাবি মেনে তাকে আশ্বস্ত করল, তখনই কামি জো চিন্তামুক্ত হয়ে ফোন কেটে দিল।
হোশিনো তোয়া ফোন দেখে, সময় ঠিক সকাল আটটা।
সে বিছানায় ঘুরেফিরে শুয়ে থাকল, অবশেষে উঠেই অ্যাপার্টমেন্ট পুরো পরিষ্কার করল।
হোশিনো তোয়ার কোনো পরিবার নেই।
সঠিক বলতে গেলে, তার পরিবারের পটভূমি কখনোই প্রতিষ্ঠিত হয়নি, কারণ তাকে হঠাৎ করেই মাঙ্গা অসমাপ্ত অবস্থায় ছেড়ে দিতে হয়েছে।
পরিবারের অভাব থাকায়, তার বাবা-মা বিদেশে কাজ করেন, নিয়মিত টাকা পাঠান, কিন্তু খুব কমই দেখা করেন।
শৈশবে তার কোনো স্মৃতি স্পষ্ট নয়, তবে কিন্ডারগার্টেন থেকে সে বোর্ডিং স্কুলে গিয়েছিল।
সময়মতো টাকা পাওয়ায় সে খুব কম বয়সেই আর্থিক স্বাধীনতা পেয়েছিল।
এই পরিবার পটভূমি হোশিনো তোয়াকে ছোটবেলায় বিভ্রান্ত করেছিল, অনেক নেতিবাচক অনুভূতি তৈরি করেছিল, কিন্তু ষষ্ঠ শ্রেণি শেষে, ছোটগল্প বিশ্বে অন্তর্ভুক্ত হওয়ার পর ও নাম পরিবর্তনের ফলে কিছু সত্য জানা গিয়ে অবাক হয়নি।
কারণ মাঙ্গায় এমন পটভূমি সাধারণ, তাই সে সর্বোচ্চ স্বাধীনতা পেয়েছে—তবে একাকীত্বও আছে।
অ্যাপার্টমেন্ট পরিষ্কার করতে এক ঘন্টা লেগেছে।
কামি জো সিনিয়রের কথা মেনে গোপনে অনুশীলন না করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে হোশিনো তোয়া সোফায় বসে টিভি না চালিয়ে বিরক্তির মাঝে তাকিয়ে রইল।
এই সময়ে হঠাৎ ফোন কম্পন করল।
হোশিনো তোয়া একটু দ্বিধা করে ফোন ধরল, স্ক্রীনে দেখা গেল কুরোয় তিরো সেম্পাই কল করছেন।
কল নিলেই পরিচিত হাসিখুশি কণ্ঠে বলল, “হোশিনো, কী করছ?”
হোশিনো তোয়া কিছুক্ষণ ভাবা শেষে সঠিক উত্তর দিল, “খালি আছি।”
কুরোয় তিরো বলল, “আহা—ঠিক আছে, বের হয়ে খেলো!”
হোশিনো তোয়ার মন কাঁপল, তবে বেশি ছিল দ্বিধা।
বন্ধুদের সঙ্গে আনন্দময় সপ্তাহান্ত কাটানো তার জন্য একেবারেই অপরিচিত।
অপরিচিত পরিস্থিতির মুখোমুখি হলে হোশিনো তোয়ারের প্রথম পছন্দ সাধারণত পালানো।
উত্তর দেওয়ার আগেই কুরোয় তিরো বলল, “প্রথমে অস্বীকার করো না, আমার কথা শেষ হওয়ার অপেক্ষা করো।”
প্রত্যাখ্যান করার মত ছিল হোশিনো, কিন্তু সে চুপ করে রইল।
কুরোয় তিরো বলল, “কেনমা বলল আজ একটা গেম লঞ্চ হয়েছে, সে তোমাকে একসাথে খেলতে আমন্ত্রণ জানিয়েছে, তাই শুধু অডিও-ভিডিও দোকানে একটু থেমে গেম কিনে সাথে সাথে চলে আসব, ভিড়ের মধ্যে থাকব না।”
সামাজিক ভয় কাটিয়ে উঠা কুরোয় তিরো হোশিনোর সব চিন্তা আন্দাজ করে সতর্ক পরিকল্পনা করল।
কুরোয় তিরো, একজন সামাজিক ভয় থেকে সামাজিক বীর হয়ে উঠা চূড়ান্ত শক্তিশালী!
হোশিনো তোয়া মুখে অস্বীকার টেনে রেখে হালকা আওয়াজে বলল, “...গেম?”
কুরোয় তিরো হাসিমুখে বলল, “হ্যাঁ, কেনমা বলল এটা খুব মজার গেম—কি বলো, আসবে?”
যে গেম কেনমাকে বাড়ি থেকে বের হতে বাধ্য করল, সেটাই সত্যিই মজার, এমনকি কুরোয় তিরোও আগ্রহী ও উদ্দীপ্ত!
হোশিনো তোয়া কিছুক্ষণ দ্বিধা করে মাথা নেড়ে দিল।
চেনা না হওয়ার ভয়ে সে তার মাথা না দেখাতে দ্রুত বলল, “ঠিক আছে।”
কুরোয় তিরো: পরিকল্পনা সফল!