অধ্যায় ১ লিন হান
হানডং প্রদেশের অন্যতম স্বল্প অর্থনৈতিকভাবে উন্নত শহর হিসেবে, ইউনঝৌ শহরের একমাত্র ভালো দিক হতে পারে এর পরিবেশ। ইউনঝৌ শহরের ভেতরেই রয়েছে চিংলিন পর্বত, যা কয়েক লক্ষ একর জুড়ে বিস্তৃত, সবুজ ও সতেজ এবং এর বেশিরভাগই চিংলিন কাউন্টির মধ্যে অবস্থিত। এই বিশাল ও সবুজ চিংলিন পর্বত স্বাভাবিকভাবেই চোরাশিকারি এবং অবৈধ কাঠ পাচারকারীদের আকর্ষণ করে। এর সাথে দাবানল প্রতিরোধের প্রয়োজনে শত শত বনরক্ষী এই বিশাল এলাকা পাহারা দেয়, যাদের বেশিরভাগই ৩,০০০ থেকে ৮,০০০ একরের ছোট ছোট অংশের দায়িত্বে থাকে। লিন হান চিংলিন পর্বতের এমনই একজন বনরক্ষী। তবে, তার পদটি কিছুটা অস্বাভাবিক। সাধারণত, বনরক্ষীরা তুলনামূলকভাবে বয়স্ক হন, কিন্তু লিন হানের বয়স মাত্র ২৪ বছর, যিনি দুই বছরেরও কম সময় আগে বেইজিং ফরেস্ট্রি ইউনিভার্সিটি থেকে স্নাতক হয়েছেন। উপরন্তু, লিন হানই এই ৩,০০০ একরের বনভূমির একমাত্র দায়িত্বপ্রাপ্ত বনরক্ষী। বেশিরভাগ সময় তিনি একাই কাজ করেন, যা তাকে চিংলিন পর্বতের অল্প কয়েকজন "একাকী মানুষ"-এর একজন করে তুলেছে। সেদিন সকালে, লিন হান রেঞ্জার স্টেশনের দরজা ঠেলে খুলে চারদিকে তাকাল, আর তার মুখে এক হতবাক ভাব ফুটে উঠল: "অদ্ভুত, কালো বিড়ালটা গেল কোথায়?" লিন হান যে কালো বিড়ালটার কথা বলছিল, সেটাকে সে এক সপ্তাহ আগে রেঞ্জার স্টেশনের কাছেই হঠাৎ খুঁজে পেয়েছিল। কালো বিড়ালটা বেশ বড় ছিল, রেশমের মতো চকচকে কালো লোম আর উজ্জ্বল বাদামী চোখ, যা দেখে লিন হান প্রথম দর্শনেই তার প্রেমে পড়ে গিয়েছিল। সম্ভবত লিন হানের রান্না সত্যিই অসাধারণ ছিল বলেই, কালো বিড়ালটা তার প্রতি কোনো অনীহা দেখায়নি; খাওয়া আর ঘুমানো ছাড়া আর কিছুই করত না, এমনকি মিউ মিউও করত না, এক সপ্তাহ ধরে চুপচাপ লিন হানের সঙ্গ দিয়ে গেছে। কিন্তু আজ সকালে, ঘুম থেকে উঠে সে দেখল যে কালো বিড়ালটা কোনো কারণ ছাড়াই উধাও হয়ে গেছে। সে বাড়ির ভেতরে-বাইরে সব জায়গায় খুঁজল, কিন্তু ওটাকে খুঁজে পেল না, যা তাকে ভীষণ অবাক করল। "আজ টহল দেওয়ার সময় খুঁজব; হয়তো খুঁজে পাব," লিন হান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, তারপর ঘুরে একটু গোছগাছ করার জন্য ভেতরে ফিরে গেল। প্রস্তুতি শেষ করে, সে টহল চৌকিটি তালা দিয়ে চেনা পাহাড়ি পথ ধরে টহল শুরু করল। চিংলিন পাহাড় বিশাল হলেও, সেখানে হিংস্র বন্যপ্রাণীর আনাগোনা খুব কমই দেখা যেত। এতে অভ্যস্ত হয়ে যাওয়ায়, লিন হান প্রায়ই হালকা জিনিসপত্র নিয়ে ভ্রমণ করত, এমনকি তার বনরক্ষীর ছুরিটিও সঙ্গে নিত না। সকালের উষ্ণ রোদ ঘন, মেঘের মতো পাতার ফাঁক দিয়ে এসে বনের মেঝেতে ছোপ ছোপ নকশা তৈরি করছিল। পাখির গান পাহাড়টিকে আরও নির্জন করে তুলেছিল। শান্ত পাহাড়ে হাঁটতে হাঁটতে লিন হান অবচেতনভাবে অতীতের কিছু কথা স্মরণ করল। সে ছিল এক অনাথ, ইউনঝৌ শহরের একটি শিশু কল্যাণ কেন্দ্রে বড় হয়েছে। দুর্বল শারীরিক গঠন এবং মায়ের দুধের অভাবে, সে ছোটবেলা থেকেই দুর্বল ও অসুস্থ ছিল।
এছাড়াও, তার শারীরিক অবস্থার কারণে লিন হানের ব্যক্তিত্ব ছিল শান্ত ও স্থির। সে পড়াশোনায় ধারাবাহিকভাবে ভালো ফল করত এবং অবশেষে মর্যাদাপূর্ণ বেইজিং ফরেস্ট্রি ইউনিভার্সিটিতে ভর্তি হওয়ার সুযোগ পায়। কেউ কেউ বলে, "আজ কর্মক্ষেত্রে তোমার যে ঘাম ঝরেছে, তা তোমার বিষয় বেছে নেওয়ার বোকামির ফল।" এই কথাটি লিন হানের জন্য পুরোপুরি সত্যি ছিল, যে কম্পিউটার সায়েন্সে মেজর করার এক নির্বোধ সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। স্কুলে তার কোনো সমস্যা মনে হয়নি, কিন্তু কাজ শুরু করার পর, দুর্বল লিন হান দ্রুতই একজন প্রোগ্রামারের তীব্র পরিশ্রমের কাছে হার মেনেছিল। সে প্রায়ই ওভারটাইম করত, ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকত। যখনই সে উঠে দাঁড়াত, তার পিঠ ও পায়ে ব্যথা করত এবং সে পুরোপুরি অবসন্ন বোধ করত, যেন তার শরীরটা ভেতর থেকে ফাঁপা করে দেওয়া হয়েছে। জীবনের এই ব্যস্ত গতির সাথে যুক্ত হয়ে, মাত্র ছয় মাস পরেই লিন হান আর সহ্য করতে পারল না এবং অবশেষে একটি মিটিংয়ে সবার সামনে অজ্ঞান হয়ে গেল, যার ফলে তাকে হাসপাতালে ভর্তি হতে হলো। হাসপাতালে থাকাকালীন, কোম্পানির কর্তারা তাকে বেশ কয়েকবার দেখতে এসেছিলেন। কিছু আলোচনার পর, লিন হান অবশেষে তার প্রোগ্রামারের চাকরি থেকে পদত্যাগ করার সিদ্ধান্ত নেয়। পরিচিত কোড এবং একটি উচ্চ বেতনের চাকরি ছেড়ে দেওয়ার অনুভূতি ছিল অবর্ণনীয়। কিন্তু যদি সে তা না করত, তাহলে পরেরবার হয়তো ব্যাপারটা শুধু অজ্ঞান হওয়ার মতো সহজ নাও হতে পারত। তাছাড়া, লিন হান জানত যে তার প্রতিভা থাকা সত্ত্বেও, সে যতই চেষ্টা করুক না কেন, লিনাস টরভাল্ডসের মতো উঁচু মানের প্রোগ্রামার হতে পারবে না। তাছাড়া, তার স্বাস্থ্যও তাকে এই কাজে পুরো জীবন উৎসর্গ করার সুযোগ দিত না। তাই, স্বাস্থ্যই সবকিছুর ভিত্তি। যদি সে কোনো ইচ্ছা পূরণ করতে পারত, লিন হান নিঃসন্দেহে পৃথিবীর সবচেয়ে শক্তিশালী শরীরটিই বেছে নিত। চাকরি ছাড়ার পর, কৃষি ও বনবিদ্যা ক্ষেত্রে বেইজিং ফরেস্ট্রি ইউনিভার্সিটির সুখ্যাতি এবং তার সহপাঠীদের সহায়তায়, লিন হান তার কিছুটা ভিন্ন বিষয় থাকা সত্ত্বেও সহজেই চিংলিন পর্বতে একজন বনরক্ষী হয়ে গেল। শুধু তাই নয়, একটি বিশেষ আবেদনের মাধ্যমে তাকে ৩,০০০ মু-এর একটি পৃথক বনভূমি বরাদ্দ করা হয়, যার ফলে সে পাহাড়ে প্রায় নির্জন জীবনযাপন করতে শুরু করে। এক বছরেরও বেশি সময় ধরে, সে প্রতিদিন পাহাড়ের পথে হেঁটে বেড়াত এবং শিশির ও সূর্যের আলোয় জীবনধারণ করত। তার দুর্বল শরীর ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠছিল এবং তার হৃদয়েও যেন শান্তি ফিরে আসছিল। বনরক্ষীর মাসিক বেতন খুব বেশি ছিল না, কিন্তু তা তার আরামে জীবনযাপনের জন্য যথেষ্ট ছিল এবং সে মাঝে মাঝে জনকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানে অর্থ দানও করতে পারত। আঁকাবাঁকা পাহাড়ি পথ ধরে কিছুক্ষণ হাঁটার পর লিন হানের কপালে হালকা ঘাম জমেছিল, তাই সে বিশ্রাম নেওয়ার জন্য একটা খুব ঘন গাছের সাথে হেলান দিল। গাছে হেলান দিতেই সে কিছুটা আফসোস করে হঠাৎ বলে উঠল, "এতদূর আসতে আমি ওটাকে খুঁজতেই ভুলে গেছি।" সে বুঝতে পারল যে সে কালো বিড়ালটাকে খোঁজার কথা ভুলেই গিয়েছিল। "বাদ দাও, এই জায়গাটা এত বড়, খুঁজলেও হয়তো খুঁজে পাব না।" শেষ পর্যন্ত, লিন হান কেবল অসহায়ভাবে মাথা নাড়তে পারল। তবে, যেইমাত্র সে এই চিন্তাটা মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলল, তার চোখে কিছু একটা পড়ল এবং সে হঠাৎ থমকে গেল। তার থেকে কিছুটা দূরেই, একটা বড়, সমান ঘন সবুজ গাছ ছিল, এবং সেই ঘন পাতার মধ্যে, একটা কালো, লোমশ লেজের ছোট অংশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল, যা আলতোভাবে দুলছিল, দেখতে অলস এবং সন্তুষ্ট মনে হচ্ছিল। হঠাৎ এই কালো লেজটা দেখে লিন হানের মনে বিস্ময়ের ঢেউ খেলে গেল: "ওটা কি এখানেই থাকতে পারে?"
এই ভেবে, সে পা টিপে টিপে গাছটার কাছে গেল এবং সাবধানে ওপরের দিকে তাকাল। ঘন ছায়ার মধ্যে দিয়ে সে আবছাভাবে দেখতে পেল, গাছের ডালে একটা বিড়ালের ছায়া কুণ্ডলী পাকিয়ে আছে, অলসভাবে লেজ দোলাচ্ছে, শরীরটা নিশ্চল। ছায়াময় ডালপালার কারণে খুব স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল না, কিন্তু ওটাকে দেখতে নিশ্চিতভাবেই একটা কালো বিড়ালের মতো লাগছিল, তাই লিন হান হাত বাড়িয়ে সেটার লেজটা ধরল। "আউউউ—!" একটা গর্জন শোনা গেল, আর বিড়ালের মতো ছায়াটা লাফিয়ে উঠল। লিন হান চমকে গিয়ে তাড়াতাড়ি পিছিয়ে গেল। যখন সে উঠে দাঁড়াল, তখন বুঝতে পারল কিছু একটা গোলমাল হয়েছে: "ওই গর্জনটা তো ওরকম নয়!" তারপর, বড় গাছটার পাতা মরমর করে কেঁপে উঠল, আর বিড়ালের মতো একটা ছায়া গাছ থেকে লাফিয়ে নেমে নিঃশব্দে মাটিতে নামল। কেবল তখনই লিন হান এই "বিড়াল"-টির আসল রূপ দেখতে পেল: এটা দেখতে একটা বড় বিড়ালের মতো, প্রায় নব্বই সেন্টিমিটার লম্বা, গায়ের লোম কালো আর হলুদ, হলুদ লোমের উপর বড় বড় কালো ছোপ, দাঁতগুলো বেরিয়ে আছে, আর চোখ দুটো সতর্কভাবে লিন হানকে দেখছে। "একটা মেঘলা চিতা!" এক বছরেরও বেশি সময় ধরে বনরক্ষী হিসেবে কাজ করার সুবাদে লিন হান দ্রুতই বড় বিড়ালটিকে চিনতে পারলেন এবং তার মুখে এক তিক্ত অভিব্যক্তি ফুটে উঠল। একটি জাতীয় প্রথম শ্রেণীর সংরক্ষিত প্রাণী—একটি মেঘলা চিতা! এটি জায়ান্ট পান্ডা এবং সাইবেরিয়ান বাঘের মতোই একটি বিপন্ন প্রজাতি। চিংলিন পর্বতে এর সাথে তার দেখা হয়ে গেল কী করে! এর ছোট আকার দেখে বিভ্রান্ত হবেন না; এই মেঘলা চিতাটি মাত্র প্রায় ৯০ সেন্টিমিটার লম্বা, যা কিছু পোষা বিড়ালের চেয়ে খুব বেশি বড় নয়। এটি একটি সত্যিকারের বন্য পশু, এক হিংস্র শিকারী, এবং এর সাথে কোনোভাবেই হেলাফেলা করা চলে না। তাছাড়া, এর ছোট আকার সত্ত্বেও—প্যান্থেরিনাই উপপরিবারের সবচেয়ে ছোট সদস্য—এর বিস্ফোরক শক্তি প্রচণ্ড। এর কামড়ের শক্তি, যা প্রায় ৪০০ পাউন্ডের কাছাকাছি, তা একটি কুগারের সাথে তুলনীয়, যা প্রায়শই এক কামড়েই শিকারের খুলি চূর্ণবিচূর্ণ করে দেয়। এমনকি এর একটি ভীতিপ্রদ ডাকনামও আছে, "ছোট সাবার-টুথড টাইগার"। একই আকারের প্রাণীদের মধ্যে, মেঘলা চিতা নিঃসন্দেহে রাজা। যদিও অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত একজন শক্তিশালী মানুষের পক্ষে মেঘলা চিতার মতো মাঝারি আকারের বিড়ালজাতীয় প্রাণীকে পরাজিত করার যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকতো, সমস্যাটা হলো লিন হান তার বনরক্ষীর ছুরিটা আনেনি, এবং আরও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, সে মোটেই একজন শক্তিশালী মানুষ ছিল না!