একানব্বইতম অধ্যায়: বোন, দাদার কথা শোনো, আর গন্ধ নেবে না!

এক লিটার গ্যাসে কতদূর যাওয়া যায়? আমি একবার রাগ করলে আর কোথাও যাই না। সোনালী নদীর হিপ্পোপটামাস 2610শব্দ 2026-02-09 08:07:56

এক সময় পরিস্থিতি পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গেল।
পথের অন্য সব গাড়ি এড়িয়ে যেতে লাগল।
শেষমেশ সেখানে দিয়ে একটি সেচগাড়ি যাচ্ছিল।
“কী হয়েছে? নর্দমায় পড়ে গেছ নাকি?” গাড়িচালক থেমে জিজ্ঞেস করলেন।
“হয়তো পড়ে যায়নি, নিজেই মুখে মুখে ধাক্কা খেয়েছে। একটু ধুয়ে দিই,” বললেন ঝাং ইয়াং।
“একটু দাঁড়ান!”
চালক নেমে এসে কল খুলে দিলেন।
ঝরঝর!
ট্যাটু-ওয়ালা লোকটা যেন রং উঠে যাওয়া কিছু, তার শরীরটা দ্রুত ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে গেল।
তবে মনের অস্বস্তি তো আর ধোয়া যায় না।
সে পানির ধারার দিকে মুখ করে হাঁ করে বারবার গিলতে লাগল, বারবার বমি করতে লাগল…
প্রায় ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে গেলে সেচগাড়ির চালক সেখান থেকে চলে গেলেন।
“এই যা ঘটল, এখন কী করা যায় বলুন তো?” ঝাং ইয়াং বাওমা গাড়ির চালকের দিকে তাকাল।
বাওমা গাড়ির চালক অস্বস্তি চেপে বলল, “আমাদের ব্যাপারটা থাক, এটা একটা ভুল বোঝাবুঝি। কিন্তু ওদের দুজনের ব্যাপারটা…”
“ওহ, এটাকে তো নিয়তির পিণ্ডই বলা যায়, না মারলে চেনা হয় না!” ঝাং ইয়াং হাসি চেপে রাখতে পারল না।
“আফতাবি… থু থু থু…”
ভেজা ট্যাটু-ওয়ালা লোকটা মাটি থেকে উঠে দাঁড়াল।
“কার সঙ্গে কোন নিয়তি?…”
বলে সে ডায়রিয়ায় কাতর লোকটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল।
“তুই কি বড্ড রোগা? আমার মুখে কীসের ছিটা মারলি?”
“আমি তো সত্যিই অসুস্থ, পেট খারাপ ছিল। এতক্ষণ ধরে চেপে রেখেছিলাম, তুই টানতেই সব বেরিয়ে গেল। এটার জন্য আমায় দোষ দিস না…” লোকটা খুবই অসহায় হয়ে পড়ল। না হলে এখনই হাসপাতালে পৌঁছে যেত, কিন্তু হয়েছে উল্টো, সড়কের উপরেই কাজ সারতে হল। অন্তত এটুকু সান্ত্বনা, প্যান্টে হয়নি।
ট্যাটু-ওয়ালা লোকটা শুনে আরও রেগে গেল। “তোর মানে কী? দোষটা আমার?”
“আমি… আমারও দোষ আছে…”
ট্যাটু-ওয়ালা লোকটা গমগম করছে দেখে লোকটা বাধ্য হয়ে নরম হল। কারণ তার দায় এড়ানো সম্ভব ছিল না।
“তাহলে বল, কী করা যায়?”
ট্যাটু-ওয়ালা লোকটা ধমকে উঠল, “কী করা যায়? আমি তোকে মেরে ফেলতে চাই! তোর দেওয়া আঘাতে আমি একবার মরে গেছি, বুঝলি?”
“থা… থাক… আবার আসছে…” লোকটা কথা শেষ করেই গলদঘর্ম হয়ে পাশের সবুজায়নের ঝোপে ঝাঁপ দিল।
সেই সময় ইলেকট্রিক বাইকে আসা পথচারীরা থেমে দাঁড়িয়ে দেখছিল। ট্যাটু-ওয়ালা লোকটার আধভাঙা কথায় কিছু না বুঝেই সবাই আঙুল তুলে কথা বলতে লাগল।
“কী হয়েছে?”
“মনে হচ্ছে একজন আরেকজনকে ঠকিয়েছে।”
“দুনিয়াটা সত্যিই বিচিত্র, কে কাকে ঠকাল?”
“ট্যাটু-ওয়ালা লোকটা আহত হয়েছে, বলছে খুব বড় আঘাত লেগেছে, একবার মরে গেছে। আর অন্য লোকটা লজ্জায় সবুজায়নের ঝোপে ঝাঁপ দিয়েছে।”
“ওই দুজন লোক কোথায় গেল?”
“জানি না, হয়তো নতুন প্রেম?”
বাওমা গাড়ির চালক তখনো পাশে দাঁড়িয়ে, সবার আলোচনা স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল।
“তোমরা কী আবোলতাবোল বলছ? কে আবার নতুন প্রেম? আমি তো কেবল পথচারী, বুঝলে!”
ঝাং ইয়াংও তৎক্ষণাৎ পরিষ্কার করল, “এটার সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই, আমি ভাড়ার গাড়ির চালক…”
【হাহাহা, এই তিলকে তাল বানানো লোকজন সত্যি দারুণ!】
【এখন তো এমনই হয়, গুজব শুনেই ঝাঁপিয়ে পড়ে, আন্দাজনির্ভর কথা কতটা কম হয় নাকি?】
【উপস্থাপক, বড়ভাইয়ের কথাটাও পরিষ্কার করে দাও, না হলে কালই হলুদ কাগজে উঠে যাবে।】
【……】
দুটি গাড়ি রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকায় যানজট তৈরি হয়েছিল, তাই ট্রাফিক পুলিশ দ্রুত এসে হাজির হল।
সবকিছু জেনে নিয়ে এক পুলিশ ঝাং ইয়াংকে বলল, “আপনি আগে চলে যেতে পারেন, বাকিটা আমরা দেখব। যাকে হাসপাতালে নিতে হবে, আমরাই পাঠিয়ে দেব।”
“আহা, আপনাদের অনেক ধন্যবাদ। তাহলে আমি চলি।” ঝাং ইয়াং স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। এভাবে বসে থাকাও তো উপায় ছিল না, ভাগ্যিস পুলিশ এসে পড়েছিল।
সে গাড়ি চালিয়ে চলে গেল।
লোকটা গাড়িতে নেই, তবু ভেতরে গন্ধ রয়ে গেছে।
“গাড়িতে ছিটেছে নাকি? গন্ধ এত তীব্র কেন?” ঝাং ইয়াং গাড়িটা রাস্তার ধারে থামিয়ে ভালো করে খুঁটিয়ে দেখল। তারপরই নিশ্চিন্ত হল, সত্যিই কিছু লাগেনি।
“জানালা খুলে দাও, গন্ধ বেরিয়ে যাক। না হলে আজকের মতো এখানেই শেষ। এভাবে থাকলে অভিযোগ আসবে…”
ঝাং ইয়াং কাজ গুটোতে যাচ্ছিল, এমন সময় ফোনে নতুন ভাড়ার সাড়া বেজে উঠল, সরাসরি নতুন অর্ডার চলে এল।
“এ আবার কী?”
ঝাং ইয়াং একটু মাথা চেপে ধরল। গন্তব্য দেখে তবু দাঁতে দাঁত চেপে এগোল।
【গেল রে গেল, এভাবে তো নিশ্চিত অভিযোগ পড়বে!】
【পরের যাত্রী: দাদা, আপনি কি গাড়িতেই মলত্যাগ করেছেন?】
【স্ক্রিনের এপাশ থেকেও গন্ধ পাচ্ছি, তবে ফুলের জল থাকলে সেটা ছিটালে কাজ দেবে।】
【……】
অসংখ্য পুরোনো-নতুন দর্শকের উদ্বিগ্ন দৃষ্টির মধ্যে ঝাং ইয়াং গাড়ি এনে উঠার জায়গায় থামাল।
দেখল, ছোট প্যান্ট আর বড় ফ্রেমের সোনালি চশমা পরা এক মেয়ে এগিয়ে আসছে। মেয়েটির শরীরী গড়ন আর রুচি বেশ ভালো, কিন্তু এখন ঝাং ইয়াংয়ের এসব দেখার অবস্থা নেই। তার শুধু একটাই আশা, যাত্রীটি যেন একটু সহজ-সরল মনের হয়।
খট!
গাড়ির দরজা খুলল।
মেয়েটি এক লাফে ভেতরে বসল।
পরক্ষণেই!
দম নিল!
“কী গন্ধ?”
ঝাং ইয়াং শুনেই বুঝল সর্বনাশ, কিছু বলার আগেই মেয়েটি আবার মুখ খুলল।
“আগের যাত্রী কি দুরিয়ান খেয়েছিল?”
“হ্যাঁ?”
“দুরিয়ান?”
“আশার আলো জ্বলল?”
ঝাং ইয়াং কাঁচুমাচু হেসে বলল, “মেয়েটা তো বেশ চালাক, এক ঝলকেই বুঝে ফেললে এটা দুরিয়ান?”
“এই গন্ধ শুঁকলেই বোঝা যায় দুরিয়ান। নাহলে কি মল?” মেয়েটি খিলখিল করে হেসে উঠল।
ঝাং ইয়াংও হা হা করে হাসল, মনে মনে কৃতজ্ঞতায় ভরে গেল। ধন্যবাদ তোমাকে, মেয়েটি, সত্যিই ভালো মানুষ।
মেয়েটি যেন কথার খোরাক পেয়ে গেল। আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে বলল, “আমি শুধু বুঝতে পারি না এটা দুরিয়ান, কোন জাতের তাও বলে দিতে পারি!”
“এতখানি দক্ষ?” ঝাং ইয়াং অবাক হল।
মেয়েটি গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, “ভুল না হলে এটা চেনা বা সোনালি কুশন—এর মধ্যে একটা। তুমি জানালা বন্ধ করেছিলে, গন্ধ অনেকটাই উড়ে গেছে, তাই ঠিকমতো বোঝা যাচ্ছে না। আমি একটু মনোযোগ দিয়ে মাঝের ঘ্রাণ আর শেষের ঘ্রাণটা শুঁকে দেখি।”
এ কথা শুনে ঝাং ইয়াংয়ের বুক কেঁপে উঠল। ওদিকে মাঝের ঘ্রাণ আর শেষের ঘ্রাণে যদি পেঁয়াজের গন্ধ বেরিয়ে আসে?
“কাশি কাশি, আমার কথা শোনো, সুন্দরী। তুমি অনেকটাই ঠিক ধরেছ। জানালা খোলাই থাকুক, গন্ধটুকু বেরিয়ে যাক। সব যাত্রী তো তোমার মতো সহজ-সরল হয় না। তোমার সঙ্গে দেখা হওয়াটা আমার ভাগ্যের ব্যাপার!”
মেয়েটি আবার খিলখিল করে হেসে উঠল। “আমি তো সবসময়ই দুরিয়ান খেতে ভালোবাসি। আমার ধারণা, এটার সম্ভাবনা ষাট শতাংশ সোনালি কুশন।”
“আমি খুব একটা বুঝি না, আসলে দুরিয়ান কমই খাই…”
“এর শাঁসটা কি নরম, আঠালো, আর সোনালি রঙের ছিল?”
“উঁ…” ঝাং ইয়াং বলল, “কী বলব, অবস্থা তোমার বর্ণনার মতোই। বুঝতেই পারিনি দুরিয়ান নিয়ে তোমার এত অভিজ্ঞতা।”
“অবশ্যই! আমি তো মাসে এক-দুটি দুরিয়ান খেয়েই ফেলি!”
“ভালোই তো। দুরিয়ানপ্রেমী মেয়েরা সাধারণত খুবই সৎ আর মমতাময়ী হয়।” ঝাং ইয়াং বিরলভাবে যাত্রীকে প্রশংসা করল। মেয়েটিকে সত্যিই একটুখানি প্রশংসা না করলে যেন মনটা মানছিল না।
মেয়েটি আবারও হেসে উঠল। “দেখতে তো বেশ সুদর্শন, কথাও মিষ্টি। তা হলে এমন করা যাক, তুমি আমাকে একটা দুরিয়ান খাওয়াও, আমি তোমার এক দিনের বান্ধবী হয়ে যাই?”
【কী! এমনও সুবিধা আছে নাকি?】
【তাহলে আর দেরি কিসের? দুরিয়ান কিনতে যাও, একটা দুরিয়ান কত-ই বা দাম?】
【দামি হলে দুই-তিনশোও লাগতে পারে, তবে মেয়েটা বেশ ভালো। উপস্থাপক, সুযোগটা লুফে নাও।】
【আমি শেষবার এক অনলাইন বন্ধুকে দেখতে গিয়েছিলাম। খাওয়া, সিনেমা, ব্যাগ—সব মিলিয়ে হাজার টাকার মতো খরচ হয়েছিল। শেষে সন্ধ্যা নামল, মেয়েটা বলল সে অন্ধকারে ভয় পায়, বাড়ি চলে গেল। তারপরই আমাকে ব্লক করে দিল।】
【……】
দর্শকেরা একে অন্যের চেয়ে বেশি উত্তেজিত হয়ে উঠল।
এ সময় ঝাং ইয়াংয়ের মন বেশ হালকা হয়ে গেল। মেয়েটিকে আবার একবার ভালো করে দেখল। সত্যিই বলতে কী, চেহারা আর গড়ন—দুটোই দারুণ। তবে এই মুহূর্তে তার মনে মেয়েটির জন্য বেশি ছিল শ্রদ্ধা আর কৃতজ্ঞতা। তাই…
“আমি তোমাকে দুরিয়ান খাওয়াতে পারি, কিন্তু এক দিনের বান্ধবী—সেটা থাক।”
মেয়েটি লজ্জা মেশানো হাসি হেসে বলল, “দুই ঘণ্টাও চলবে!”