অধ্যায় তিয়ানব্বই: চোখই মাপকাঠি, সাহায্য করতে হলে শেষ পর্যন্তই করো!

এক লিটার গ্যাসে কতদূর যাওয়া যায়? আমি একবার রাগ করলে আর কোথাও যাই না। সোনালী নদীর হিপ্পোপটামাস 3451শব্দ 2026-02-09 08:08:14

ডিং ডিং……

আরোহন বিন্দু: ফুদিং উদ্যানের দক্ষিণ ফটক।

অবতরণ বিন্দু: পিংআন জায়ুয়ানের পূর্ব ফটক।

“এই তো সেই ছেলেটা, তাই না?” ঝাং ইয়াং তাকাল।

দেখা গেল, কুড়ির কোঠার এক চুল কাটা তরুণ বারবার পিছন ফিরে দেখতে দেখতে এদিকেই আসছে। গায়ে তার কালো ইউনিফর্ম, দূর থেকে দেখে যেন কোনো বিশেষ পুলিশ, দারুণ রোদের মতো চাপা ভীতি জাগানো।

“হুম?”

ঝাং ইয়াং একটু বেশিই তাকাল।

কিন্তু ছেলেটি কাছে আসতেই দেখা গেল, তার বাহুর ব্যাজে লেখা আছে “নিরাপত্তারক্ষী”।

“বলতে হবে, বেশ মানিয়েছে তো!”

ছেলেটি গাড়িতে উঠল।

গাড়ির ভেতর গন্ধ যে একেবারে নেই, তা নয়; যেন সামান্য কিছু এখনো রয়ে গেছে। তবে খুব বেশি নয়।

ছেলেটি নাক টেনে বলল, “দাদা, একটু আগে যে সুন্দরী নেমে গেলেন, তিনি কি আপনার গাড়িতে বসে ডুরিয়ান খেয়েছিলেন?”

“আবার শুরু?”

ঝাং ইয়াং মাথায় হাত দিল।

“নাকটা এতই তীক্ষ্ণ? এক ঘ্রাণেই ধরে ফেললে?”

ছেলেটি হেসে বলল, “শুধু ঘ্রাণের ওপর ভরসা করে বলিনি। আমরা তো একই আবাসনের, তাঁকে ডুরিয়ান কিনতে দেখেছি। মনে হয় উনি সেটা বেশ পছন্দ করেন। তাই গন্ধটা নাকে আসতেই আমার মনে হলো, ডুরিয়ানই খেয়েছেন।”

“ওহ, তুমিও ডুরিয়ান খাও?”

“না, খাই না। আমার তো ওটার গন্ধকে... ওরকমই লাগে।”

এ কথা শুনে ঝাং ইয়াংয়ের মনে কেঁপে উঠল। বাপরে, এবার বোধহয় অভিযোগ করে বসবে না তো?

এই চিন্তায় যখন তিনি অস্থির, ছেলেটি আবার বলল, “দাদা, জানালা বন্ধ করে দিন।”

“আহ?”

“কেন বন্ধ করব?”

“খোলা থাকলে তো গন্ধ বেরিয়ে যাবে, ভালোই না?”

“তুমি তো বললে, এই গন্ধ পছন্দ নয়?”

ঝাং ইয়াং বেশ অবাক হল।

ছেলেটি বলল, “আমার পছন্দ নয় ঠিকই, কিন্তু দেখি অনেক মেয়েই ডুরিয়ান খেতে ভালোবাসে। আমি শুধু ভালো করে নাক দিয়ে টের পেতে চাই—এই জিনিসটার সঙ্গে পায়খানার দুর্গন্ধের ঠিক কতটা তফাৎ? এত লোক কেন এটা খায়?”

এই কথা বলতে বলতে ছেলেটি সামনের পাশের জানালাটাও বন্ধ করে দিল।

তুমি যদি এমনভাবে ভাবো, তবে আমার আর ভয় নেই।

তবে ডুরিয়ানের দুনিয়া হয়তো আজীবনের জন্য একজন ক্রেতাকে হারাল।

ঝাং ইয়াং সব জানালা তুলে দিলেন।

“হুঁশ্!”

“হুঁশ্!”

“...”

ছেলেটি চোখ বন্ধ করে কয়েকবার গভীর শ্বাস নিল।

“ধ্যাত!”

“এ তো শালা পায়খানার গন্ধের সঙ্গে তফাৎই কিছু নেই!”

“এই জীবনে আমাকে মেরে ফেললেও ডুরিয়ান কিনে খাব না!”

বলেই সে আবার জানালা খুলে দিল।

【হা হা হা, এই জীবনে ডুরিয়ান কেনার টাকাটা বেঁচে গেল।】

【ছেলেটার নাকটা সত্যিই তীক্ষ্ণ, দুর্ভাগ্য যে ও এক চালাক চালকের পাল্লায় পড়েছে।】

【কালই ডুরিয়ানের জগৎ প্রতিবাদ করবে: ভাই, আমরা তো সুগন্ধ-দুর্গন্ধের মিশেল, তুমি তো যে গন্ধ পেয়েছ সেটা পায়খানার।】

【...】

ঝাং ইয়াং হাসি চেপে রেখে কথা ঘুরিয়ে দিলেন, “তোমার ইউনিফর্মটা বেশ দারুণ দেখাচ্ছে। কোথা থেকে কিনলে? দূর থেকে দেখে তো বিশেষ পুলিশই ভেবেছিলাম।”

“এটা আমার কাজের পোশাক...”

“ওহ? এত কম বয়সেই নিরাপত্তারক্ষী হয়ে গেলে? অন্তত চল্লিশ বছর ঘুরপথ কমে গেল।”

“হুম, আপনিও কম যান না। এত কম বয়সেই অনলাইন গাড়িচালক হয়ে গেছেন, তাও কুড়ি বছর পথ কম বেঁচে গেলেন নিশ্চয়ই!”

“তা নয়, তা নয়...” ঝাং ইয়াং হেসে উঠলেন। “দেখছি কাজ খোঁজার ব্যাপারে আমাদের দুজনেরই দারুণ চোখ।”

“বলতেই হয়, আমার চোখ সত্যিই ধারালো!”

“কী করে বলো?”

ছেলেটি গর্বভরে বলল, “ধরো প্রতিদিন আমাদের আবাসনে যারা ঢোকে আর বেরোয়, একনজরেই বুঝে যাই কারা বাসিন্দা, আর কারা নয়।”

“কী করে এটা সম্ভব? এতটা জাদু নাকি?”

ছেলেটি বেশ গম্ভীর ভঙ্গিতে বলল, “কেউ এলেই আমি ফটকের কাছে দাঁড়াই। বাসিন্দা হলে এক কথায়, বের হয়ে যাও।”

ঝাং ইয়াং বুড়ো আঙুল তুলে দিলেন, “দারুণ, দারুণ। সত্যি বলতে কী, এত বছর অনলাইন গাড়ি চালিয়ে আমার চোখও ভীষণ তীক্ষ্ণ।”

“ওহ? শুনি তো?”

“রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে গাড়ির উচ্চতা এক নজরেই বুঝে যাই। ধরো সামনের রূপালি বাক্স গাড়িটা, মাটি থেকে ছাদ পর্যন্ত উচ্চতা তিন দশমিক শূন্য পাঁচ মিটার। সামনে পাঁচশো মিটার দূরে দুই দশমিক আট মিটার উঁচু সীমা-দণ্ড আছে। তাই ও এখনই ডান দিকে ঘুরবে।” ঝাং ইয়াং দূরের সেই লরি দেখিয়ে বললেন।

ছেলেটি মাথা নাড়ল, “দেখছি নম্বরপ্লেটটা বাইরের জায়গার, আর ও একেবারে বাম দিকের লেনে চলছে। তাহলে কি এমন হতে পারে যে, ও সামনে সীমা-দণ্ড আছে জানেই না?”

“ধ্যাত!”

“সত্যি তো তাই!”

“দ্রুত, পেছন ধরো!”

ঝাং ইয়াং জোরে একবার অ্যাক্সেল চাপলেন।

【আরে বাবা? এ কী সত্যি? তোমার চোখ কি মাপার স্কেল নাকি?】

【অ্যাই মা, তোমরা তো রীতিমতো মজার আড্ডা দিচ্ছ, একেবারে হাসির খোরাক।】

【দ্রুত, নইলে ছোট লরিটার চুল কাটা হয়ে যাবে।】

【এখনকার সীমা-দণ্ডের ব্যাপারটা খুবই গণ্ডগোল। আমাদের এখানে একবার এক গাড়ি চলতে চলতে সোজা গিয়ে সীমা-দণ্ডে ধাক্কা মারে, সামনের দিকটাই উড়ে গিয়েছিল।】

【...】

লরির গতি খুব বেশি ছিল না।

ঝাং ইয়াং দু’বার অ্যাক্সেল চাপতেই ডান পাশের লেন দিয়ে ওর সমান হয়ে গেলেন।

দেখলেন, লরির জানালা বন্ধ, আর প্রায় ত্রিশ বছরের এক চুল ছোট কাটা লোক সামনে বসে মোবাইল দেখছে।

“এই! থামো! থামো! সামনে সীমা-দণ্ড আছে!” ঝাং ইয়াং চিৎকার করে বললেন।

তবু চালক আর সামনের সিটে বসা চুলকাটা লোক—কেউই সাড়া দিল না।

ছেলেটি মাথা নাড়ল, “না, এভাবে হবে না। মনে হচ্ছে ওরা শুনতেই পাচ্ছে না। এমন করি, তুমি গাড়িটা বাম দিকে চালাও, আমি টর্চ দিয়ে চেষ্টা করি।”

“দারুণ বুদ্ধি!”

গাড়ি বাম দিকে নিয়ে যেতেই ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে মোবাইলের টর্চ জ্বালিয়ে দিল।

এক ঝলক!

আরেক ঝলক!

“হুঁ?”

চালক একবার ঘুরে তাকাল।

“কে ওখানে?”

“ওইখানে কী দেখাচ্ছে?”

কপাল কুঁচকে চালক জানালা নামাল।

চালক টের পেয়েছে দেখে ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে টর্চ বন্ধ করে চিৎকার করে বলল, “দ্রুত থামো... সামনে সীমা-দণ্ড আছে...”

এদিকে চালক ছেলেটির পোশাক দেখে হঠাৎ চেহারা বদলে ফেলল। সে কী বলছে, সেদিকে খেয়ালই করল না, মাথা যেন পুরো শূন্য।

“মাগো, এ তো পুলিশ!”

“কি? আমাদের ধরে ফেলেছে? এখন কী হবে?” পাশের চুলকাটা লোকটা ভয়ে মোবাইলটা ফেলে দিতে বসেছিল। গাড়ির ভেতরের মাল যে একদমই নিরীহ নয়।

“আর কী হবে? ঝাঁপিয়ে পড়ো!”

চালক এক ধাক্কায় অ্যাক্সেল চেপে দিল।

গাড়ি গম্ভীর গর্জন তুলে এগোল। গাড়িটা একটু ভারী হলেও গতি বাড়ানোর ক্ষমতা ছিল।

“আরে? এটা তো আরও জোরে পালাচ্ছে?”

“তুমি কি ওকে টর্চ মারতেই রেগে গেল? আমি তো দেখেছি, রাস্তার উল্টোদিকের তীব্র আলো খুবই অপছন্দ করি। এভাবে করো, আমি আবার ধরি, তুমি ভালো করে বলো। দরকার পড়লে সামনে গিয়ে গাড়িটা থামানোর সুযোগ নেব।” বলে ঝাং ইয়াং আবার গাড়িটা তাড়া করলেন।

আবার লরির বাম পাশে গিয়ে ছেলেটি গলা ফাটিয়ে চিৎকার করল, “থামো... দ্রুত থামো... সামনে বিপদ...”

“দাদা, ওরা আবার পেছনে উঠে এসেছে...”

“ধ্যাত...” চালক গালি দিয়ে এক ঝটকায় লেন বদলে গাড়ি কেটে দিল।

ঝাং ইয়াং সামান্য ব্রেক চেপে সহজে এড়িয়ে গেলেন।

তবে পাশে থাকা ছেলেটি হেলে গেল, “আরে ধ্যাত, এ কেমন লোক রে? ভালোভাবে সতর্ক করছি, আর উল্টে গাড়ি কেটে দিল!”

আগের সেই বাঘা বর্শা বিএমডব্লিউ চালকের কথা মনে করে ঝাং ইয়াং বললেন, “হয়তো ভেবেছে আমরা ওকে খোঁচাচ্ছি?”

“এখন কী করব?”

“এখনই সীমা-দণ্ড এসে গেছে। সামনে গিয়ে সরাসরি আটকে দিই!” ঝাং ইয়াং আবার পেছনে লাগলেন।

অদ্ভুত দক্ষতায়, সীমায় ছাপিয়ে ওভারটেক করা তাঁর কাছে একেবারে স্বাভাবিক ব্যাপার।

গাড়িটা দ্রুতই বাক্সগাড়িটির সামনে চলে এল। তখন সীমা-দণ্ড মাত্র পঞ্চাশ মিটার দূরে!

ব্রেক!

ঝাং ইয়াং রিয়ারভিউ মিররে বাক্সগাড়িটা দেখতে দেখতে ব্রেক চাপলেন।

খুব জোরে চাপলে সঙ্গে সঙ্গেই পেছনে ধাক্কা লাগবে।

খুব ধীরে চাপলে আবার দণ্ডে গিয়ে লাগবে।

তাই ব্রেকের চাপ ঠিকঠাক রাখা সত্যিই দক্ষতার পরীক্ষা।

কিন্তু ঝাং ইয়াং যখন নিখুঁত নিয়ন্ত্রণে ছিলেন।

তখনই লরির চালক গাড়ির দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে গজগজ করল, “আমাকে আটকাবে? অত সহজ নয়!”

এক ঝটকায় অ্যাক্সেল!

লরিটি শোঁ করে বাম দিক দিয়ে ওভারটেক করল।

পরম মুহূর্তেই—

ধুম করে এক ভোঁতা শব্দ।

সামনের খাঁচা সোজা গিয়ে সীমা-দণ্ডে ধাক্কা খেল।

এক নিমেষে, গাড়িটা যেন দোলনা হয়ে সামনে-পেছনে জোরে দুলে উঠল।

“ধ্যাত!”

“কী হলো?”

“কোথায় লাগল?”

“এখানে বোধহয় একটা সীমা-দণ্ড ছিল...”

“শালা!”

“এবার শেষ!”

দুজনেই একেবারে নিরাশ হয়ে পড়ল।

দেখা গেল, লরিটা তবু ধাক্কা খেলই। ঝাং ইয়াং দ্রুত গাড়ি থামিয়ে ছেলেটিকে সঙ্গে নিয়ে চালকদলের অবস্থা দেখতে গেলেন।

“তোমাদের কিছু হয়নি তো?” ছেলেটি এগিয়ে এল।

চুলকাটা লোকটা মাথা বেঁকিয়ে দেখল, চোখ ঠিকই ছেলেটির বাহুর ব্যাজে গিয়ে পড়ল: “তুমি নিরাপত্তারক্ষী?”

“হ্যাঁ, তোমাদের কী অবস্থা? তোমাদের বলে দিয়েছিলাম সামনের দিকে সীমা-দণ্ড আছে। গাড়ির ভেতর থেকে গলা ফাটিয়ে চেঁচিয়েছি, শুনোনি? এখন দেখলে তো, ধাক্কা খেল তো?”

“না...”

“শুনিনি...”

“ভেবেছিলাম তোমরা রোড রেজ দেখিয়ে গাড়ি কেটে দিচ্ছিলে...”

চালক এলোমেলো একটা মিথ্যে বলে দিল।

ভেতরে ভেতরে সে যা গালি দিচ্ছিল, তা ভাষায় ধরার মতো নয়।

ধুর, তুই তো নিরাপত্তারক্ষী, অথচ পুলিশের মতো পোশাক পরে আছিস?

তোর কি মাথা খারাপ?

চুলকাটা লোক আর চালক একে অপরের দিকে তাকাল। মনে মনে হাজারখানা ছুটন্ত অশ্ব তাদের মাথার উপর দিয়ে ছুটে গেল।

দীর্ঘ শ্বাস ফেলে দুজনেই নেমে গিয়ে গাড়ির ক্ষতি পরীক্ষা করল। খাঁচার উপরের অংশ সীমা-দণ্ডে লেগেছিল। সৌভাগ্য যে তখন গতি কিছুটা কমে গিয়েছিল, তাই বিকৃতি খুব গুরুতর হয়নি।

“ভাগ্য ভালো যে গতি বেশি ছিল না। না হলে ক্ষতি অনেক হতো। ভেতরে কী ছিল? নষ্ট হয়নি তো?” ঝাং ইয়াং খাঁচায় হালকা চাপড় দিলেন।

“কিছুই না, নষ্ট হবে না। আপনারা কাজে যান, আমাদের নিয়ে ভাববেন না। আমরা নিজেরাই দেখব...” চালক তাড়াতাড়ি বিদায় করে দিতে চাইল।

ঝাং ইয়াং মাথা নাড়লেন, “ঠিক আছে, তাহলে তোমরা দেখো। আমরা যাই। তবে ভালো হয় একবার ভালো করে পরীক্ষা করে নাও। ক্ষতি থাকলে ছবি তুলে রাখবে, পরে বীমার কাজের সুবিধে হবে।”

“হ্যাঁ! পরে চাবি পেলে অবশ্যই পরীক্ষা করব!”

এদিকে ঝাং ইয়াং তো চলে যেতেই প্রস্তুত।

কিন্তু চালকের একটা কথা আবার তাঁকে থামিয়ে দিল।

অন্যকে সাহায্য করতে হলে পুরোটা করতে হয়।

চাবি নেই? সেটা সহজ।

ক্লিক!

তালা খুলে গেল!

“তুমি কী করছ?” চালক হতভম্ব।

ঝাং ইয়াং হেসে বললেন, “তুমি তো চাবি পাচ্ছ না, তাই আমি তালা খুলে দিলাম!”

...