অধ্যায় তিরাশি তোমার উচ্চারণটা বেশ ভারী, হ্যাঁ, না মানলে সামলে নিও!

এক লিটার গ্যাসে কতদূর যাওয়া যায়? আমি একবার রাগ করলে আর কোথাও যাই না। সোনালী নদীর হিপ্পোপটামাস 2660শব্দ 2026-02-09 08:07:29

রেলস্টেশনটি ছিল মানুষের ভিড়ে ঠাসা, পথনির্দেশ চাওয়া লোকেরও অভাব নেই। এই সময় ঝাং ইয়াং appena সাইকেল তালাবদ্ধ করে একটু স্বস্তি নিতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই কয়েকজন প্রবীণ নারী-পুরুষ ভারী ব্যাগ নিয়ে তার কাছে এসে রাস্তা জিজ্ঞেস করল।

“বেটা, হুয়াংছুয়ান রোড কোনদিকে যাবে?”

হঠাৎ এমন প্রশ্নে ঝাং ইয়াং চমকে উঠল।

“সামনে একটা বাসস্ট্যান্ড আছে। আপনারা ৩৫ নম্বর বাস ধরুন, চালককে জিজ্ঞেস করুন কোথায় নামবেন, হয়ত বাসও বদলাতে হতে পারে…”

“তোমাকে অনেক ধন্যবাদ, ছেলে…”

“কিছু না!”

ঝাং ইয়াং কপালের ঘাম মুছে নিল। যদি রাতে এমন কেউ অচেনা কাউকে ‘হুয়াংছুয়ান রোড’-এর ঠিকানা জিজ্ঞেস করত, তাহলে সে বেচারা তো ভয়ে অজ্ঞান হয়ে যেত, কেউ না জেনে ভাবত বুঝি পাতালপুরীর দূত এসে পৌঁছেছে।

এমন ভাবতে-ভাবতেই আবার একটি আওয়াজ এল।

“হে সুদর্শন যুবক, একটা রাস্তা জিজ্ঞেস করি, ন্যাংটাই কোনদিকে?”

“কি?” এবার ঝাং ইয়াং পুরো হতচকিত। স্মৃতির সঙ্গে মিলিয়ে দেখল, পূর্বনগরীতে তো ‘ন্যাংটাই’ নামে কোনো জায়গা নেই। সেখানে যেতে হলে তো আগে ‘হুয়াংছুয়ান রোড’ পার হতে হবে!

“দুঃখিত কাকু, আবার বলবেন কি? নামটা ভুল বলছেন না তো?” অচেনা শহরে এসেছেন দেখে ঝাং ইয়াং সত্যিই সাহায্য করতে চাইল।

“না রে বাবা, ঠিকই বলেছি, ন্যাংটাই। পাশে একটা বিশাল বহুতলও আছে…”

ঝাং ইয়াং একটু ভেবে বলল, “কাকু, আপনি কি ‘লিয়াংতাই’ গ্রাম বলতে চাচ্ছেন?”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, সেটাই তো, ন্যাংটাই গ্রাম…”

“ওখানে যেতে হলে ওই স্ট্যান্ড থেকে ৭ নম্বর বাসে উঠে যান।” ঝাং ইয়াং পথ দেখিয়ে দিল।

“ও, ঠিক আছে, ধন্যবাদ তোমাকে ছেলে…”

লাইভ চ্যাটে কেউ লিখল— “হাসতে হাসতে মরে যাব, এ কেমন উচ্চারণ।”

আরেকজন বলল— “ন্যাংটাই মানে তো মা’র গর্ভ, ওখানে গেলে তো মংপো স্যুপ খেতে হবে!”

আরেকজন বলল— “একবার বিয়ের গাড়িতে উঠেছিলাম, ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করলাম নাম কী, সে বলল সু, আমি বললাম মশা মারার সু? সে বলল না, ‘সু উকং’-এর সু। তারপর সে আমায় নাম জিজ্ঞেস করল, আমি বললাম জু, সে বলল ম্যাডাম কিউরির জু? আমি বললাম না, ‘জু বাজিয়ে’-এর জু!”

আরেকজন লেখে— “তোমারটা তো কিছুই না, আমারটা আরও বাজে। ইউনিভার্সিটিতে নতুন এক সহপাঠী, দেখতে বেশ ভাল, সে একদিন বলল, চলো চুমু খেতে খেতে খাই। আমি ভাবলাম সে সিরিয়াস, তাই চুমু খেলাম। পরে সে জানাল, সে বলেছিল চলো একটা বাটি ধার করে খাই। তারপর পুরো বিশ্ববিদ্যালয়ে সবাই ভাবল সে সমকামী। এখন আমরা চার বছর ধরে একসঙ্গে আছি।”

ব্যস্ত হয়ে কিছুক্ষণ পর ঝাং ইয়াং ফিরে এসে দেখে, তার সাইকেলের পাশে পাথরের সিঁড়িতে এক মহিলা কাঁদছে, পাশে এক পুরুষ তাকে বকাবকি করছে।

“কাঁদছো কাঁদছো, কাঁদা ছাড়া আর কিছু জানো না। এত বড় হয়ে গেলে, এত বড় ফোনটাও হারালে?”

“নিশ্চয়ই চুরি হয়ে গেছে… একটু আগে কেউ একজন আমাকে ধাক্কা দিয়েছিল… এখন কি করব…”

“আর কি করব… পুলিশের কাছে যাও।”

“বাস থেকে নামতেই চুরি, এ শহরে এত চোর কিভাবে?”

“ভাগ্যটাই খারাপ… আর কখনও আসব না…”

দুজনের কথা শুনে, একজন স্থানীয় বাসিন্দা হিসেবে ঝাং ইয়াং-এর মুখেও লজ্জার ছাপ ফুটে উঠল।

প্রতিটি শহরেই পকেটমার থাকে, বিশেষ করে এমন ব্যস্ত স্টেশনে। তাদের দক্ষতা বিশ্ববিদ্যালয় এলাকার ছোটখাটো চোরদের চেয়েও অনেক বেশি। যদি সবাইকে গ্রেফতার করা যেত, প্রতিজনের জন্য মোটা অঙ্কের পুরস্কার পাওয়া যেত।

তাছাড়া, যদি চোরদের ধরতে পারা যায়, চুরি যাওয়া ফোন ফিরিয়ে আনা যায়, তাহলে তো পর্যটকরা পুলিশদের আন্তরিকতা দেখবে, চোরের হাতে হয়েছিল যে অস্বস্তি, তা খানিকটা ঘুচবে।

সব দিক দিয়ে এটা ভালোই হবে।

কিন্তু সমস্যা হল, কিভাবে চোরদের সবক’টাকে একই জালে ফাঁসানো যাবে?

ঝাং ইয়াং ভিড়ের দিকে চোখ বুলিয়ে এক সন্দেহভাজনকে খুঁজে পেল, বয়স পঁচিশ-ছাব্বিশ হবে, কাঁধে কালো ব্যাগ, মাথায় হালকা নীল সানহ্যাট, ভিড়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে, মাঝেমধ্যে ইচ্ছাকৃতভাবে লোকজনকে ধাক্কা দিয়ে মোবাইল পকেট থেকে তুলে নিচ্ছে।

“এবার পেয়ে গেছি…”

গাড়িতে ফিরে, ঝাং ইয়াং নিজের সানহ্যাট আর মাস্ক পরে দুটি ফোন পকেটে নিয়ে জনতার মাঝে গেল।

লাইভ চ্যাটে কেউ লিখল— “ওমা, সে এবার কি করতে যাচ্ছে?”

আরেকজন বলল— “আবার বাথরুমে যাবে না তো? তো সে তো সদ্য গিয়েছিল! নাকি ইউরিনারি সমস্যা?”

আরেকজন বলল— “হতে পারে, সারাদিন গাড়িতে বসে থাকলে তো, দীর্ঘসময় বসে থাকা পুরুষদের বিয়ে করা উচিৎ না, না তো হয় তো টান ওঠে, না হয় কোনো শক্তি থাকে না।”

কেউ বলল— “ভুল কথা! আমি প্রতিদিন অফিসে বসে থাকি, শরীর দারুণ, সারাদিন চাঙ্গা, রাতে বিছানায় শুয়ে পড়লেই ঘুম, শুধু বউ এখন আর আগের মতো আমায় পাত্তা দেয় না।”

সবাই ভাবছিল ঝাং ইয়াং-এর শরীর খারাপ হয়েছে, কিন্তু ঝাং ইয়াং গিয়ে সেই চোর যুবকটিকে খুঁজে পেল।

“ভাই, মোবাইল নেবে?” ঝাং ইয়াং যুবকটিকে হালকা ধাক্কা দিয়ে পকেট থেকে ফোন বের করল।

“প্রায় নব্বই শতাংশ নতুন, পাঁচশো টাকায়, আসল দাম ছিল চার হাজারের বেশি, ফোন ক্লিন করা আছে, দারুণ চলে…”

“এটা পছন্দ না?”

“আমার কাছে আরও আছে…” ঝাং ইয়াং আরেক পকেট থেকে দ্বিতীয় ফোন বের করল।

যুবকটি ফোনের দিকে তাকাল, চোখে সন্দেহের ছাপ ঝাং ইয়াং-এর দিকে তাকিয়ে রইল।

কি ব্যাপার? প্রতিদ্বন্দ্বী?

বাজারে ভাগ বসাতে এসেছে?

“কি দেখছো আমার দিকে?”

“ফোন দেখছি!”

“তোমার পছন্দের মডেল থাকলে বলো, এখানেই থাকো, আমি এক কল দিই, তোমার জন্য ভালো দামে আনিয়ে দেব।”

ঝাং ইয়াং হেসে চারপাশে নজর রেখে কথা বলল, যদিও বছরখানেকের অভিনেতা না, তবে চোরদের গুরু তো সে, অভিনয়ের কিছু দরকার নেই।

তবে দর্শকেরা এখনো বুঝে উঠতে পারছিল না ওর চাল কী।

লাইভ চ্যাটে কেউ লিখল— “বুঝলাম না, সে চোর সাজছে? তাহলে কি সে-ও চোরটাকে ধরার চেষ্টা করছে?”

আরেকজন— “হয়তো নিজের দক্ষতা দেখিয়ে চোরটাকে পরাস্ত করতে চাইছে, তারপর একেবারে সবাইকে ধরবে?”

ঠিক তখনই যুবকটি বলে উঠল—

“কে তোমাকে এখানে বিক্রি করতে বলেছে?”

“আমি ফোন বিক্রি করব, কারো অনুমতি লাগবে নাকি?” ঝাং ইয়াংও পালটা কড়া স্বরে বলল।

“সব কথা শুনে রাখো, এখানে বিক্রি করা যাবে না, এখান থেকে সরে যাও, বুঝেছো?” যুবকটির গলায়ও শক্ত স্বর।

ঝাং ইয়াং শুনে রেগে গেল, “তুই কে রে? এভাবে কথা বলছিস?”

“আমি জিয়ানলং! বুক থাকলে সামনে আয়!” যুবকটি পকেটে হাত দিল, ছুরি বের করতে গিয়েছিল, কিছুই পেল না।

“তুই এত সাহসী কিভাবে হলি? কারো সাথে ইচ্ছে করলেই লড়বি?”

ঝাং ইয়াং বলেই পকেট থেকে ছুরি বের করল।

যুবকটি থমকে গেল।

ওটা তো তার নিজের ছুরি! কখন যে ওটা ঝাং ইয়াং-এর হাতে চলে গেল?

আজ নিশ্চয়ই ঝামেলা হবে।

“তুই কে?” যুবকটি জিজ্ঞেস করল।

“তোর কী দরকার আমি কে? আমি হুয়া ভাইয়ের লোক, আগে কার জায়গা ছিল জানি না, এখন হুয়া ভাইয়ের জায়গা। তোদের সবাইকে এখান থেকে সরিয়ে দে, না হলে দেখলেই মারব।”

যুবকটি শুনে বুঝল, এ তো এলাকা দখল করতে এসেছে।

“ঠিক আছে, সাহস থাকলে থাক!”

“তোর সাহস থাকলে লোক ডাক, আমি তোকে এমন শিক্ষা দেব!”

ঝাং ইয়াং গালাগালি করে চরম দাপটে কথা বলল।

যুবকটিও হার মানল না, পথে বেরিয়েছে তো, সম্মানই বড়।

“ঠিক আছে, সাহস থাকলে এখানেই থাকিস!”

“দেখি, তোকে এবার সত্যিই ধরব কিনা! ঠিক পনেরো মিনিট পর, ওইখানে, থিয়েনহে অ্যাপার্টমেন্টের পূর্বের গলিতে আয়, সাহস থাকলে আয়।”

ঝাং ইয়াং রাস্তাটা দেখিয়ে দিল।

“দেখিস, কে না যায় কে কাপুরুষ!”

“দেখবই, কেউ পালাবি না!” ঝাং ইয়াং বলেই ফোনে বলল, “হুয়া ভাই, ওরা আমাদের অমান্য করছে, সবাইকে ডেকে আনো…”

যুবকটি শুনে ঘুরে গিয়ে নিজের দল ডাকার জন্য বেরিয়ে পড়ল।

এই দেখে লাইভ চ্যাট উত্তেজনায় ফেটে পড়ল।

“অসাধারণ, ঝাং ইয়াং দারুণ খেল দেখাচ্ছে!”

“হাহা, একেবারে জাল ফেলে সবকে ধরার কায়দা!”

“অবিশ্বাস্য! এমনও হয়? ঝাং ইয়াং-এর আরও এক চমক, মজার আসল শুরু হল এখন।”

“কিনেমার মতো দৃশ্য, দারুণ টান টান উত্তেজনা…”