অধ্যায় ১১৫: তোমার বিছানায় একজন বৃদ্ধা ঢুকিয়ে দিলে তুমি রাজি হবে?

এক লিটার গ্যাসে কতদূর যাওয়া যায়? আমি একবার রাগ করলে আর কোথাও যাই না। সোনালী নদীর হিপ্পোপটামাস 2723শব্দ 2026-04-01 06:14:31

পৃষ্ঠা ১/৩

দ্বিধা করার কারণ ছিল—ছোট ইন পর্বত নামের সেই জায়গাটির সরকারি নাম ছাড়াও আরও দুটি প্রচলিত নাম আছে। একটির নাম মৃতের পাহাড়, আরেকটির নাম মৃতের খাদ।

এই দুটি নাম এমন নয় যে সেখানে প্রায়ই মানুষ মারা যায়; বরং সেখানে প্রায়ই মৃতদেহ কবর দেওয়া হয়।

প্রাচীনকাল থেকে আশপাশের দশ লি এলাকার গ্রামগুলোতে কেউ মারা গেলেই তাকে সেখানে সমাধিস্থ করা হতো।

আর এখন গভীর রাতে কেউ সেখানে যেতে চাইছে?

মনে নানা প্রশ্ন নিয়ে জ্যাং ইয়াং গাড়িতে ফিরে এল। এমন সময় পিঠে ব্যাগ ঝোলানো তিনজন লোক এগিয়ে এল। একজন বয়স্ক, বয়স আনুমানিক চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ। বাকি দুজন তুলনামূলক তরুণ, তবে তাদেরও বয়স তিরিশের কাছাকাছি।

“আপনারা ছোট ইন পাহাড়ে যাবেন?” জ্যাং ইয়াং জিজ্ঞেস করল।

মধ্যবয়স্ক লোকটি মাথা নাড়ল। “যাওয়া যাবে?”

“অবশ্যই। উঠে পড়ুন। ব্যাগ রাখতে অসুবিধা হলে ডিকিতে রেখে দিতে পারেন।”

“না না, অসুবিধা হবে না। খুব ভারী নয়। তোমরা দুজন পেছনে বসো।” বলতে বলতে লোকটি সামনের আসনে উঠে বসল।

অন্য দুজনও কোনো কথা না বলে পেছনের আসনে গিয়ে বসল।

তিনজন বসে পড়তেই জ্যাং ইয়াং গাড়িতে গতি তুলল, সোজা ছোট ইন পাহাড়ের দিকে রওনা হলো।

পথে তিনজনই নিজেদের ফোন নিয়ে ব্যস্ত রইল। তাদের মধ্যে প্রায় কোনো কথাবার্তাই হলো না।

এই নীরব দৃশ্য দেখে দর্শকেরা নানা রকম অনুমান করতে শুরু করল।

【এই তিনজনের ব্যাপারটা কী? দেখতে তো ভালো মানুষ বলে মনে হচ্ছে না!】

【ছোট ইন পাহাড় আসলে একটা কবরস্থান—তোংজিয়াংয়ের সবাই সেটা জানে। গভীর রাতে কবরস্থানে যাচ্ছে, তার ওপর বড় বড় ব্যাগপত্র সঙ্গে—এরা কি কবরচোর নাকি?】

【এটা সম্ভব। কে জানে, আজ রাতে主播 আবার তিনজন কবরচোর ধরে ফেলবে!】

【……】

চল্লিশ মিনিট পর।

রাতের অন্ধকারে দূর থেকে ছোট ইন পাহাড়কে কেবল অস্পষ্ট এক অবয়বের মতো দেখা যাচ্ছিল—মনে হচ্ছিল, মাটিতে চুপচাপ বসে থাকা কোনো বৃদ্ধ।

“এই তো ছোট ইন পাহাড়।” জ্যাং ইয়াং গাড়ি থামাল। এই যাত্রার কাজ এখানেই শেষ।

“ধন্যবাদ!”

মধ্যবয়স্ক লোকটি ব্যাগ তুলে গাড়ি থেকে নামল।

পেছনের দুজনও সঙ্গে সঙ্গে নেমে পড়ল। তিনজন ব্যাগ কাঁধে নিয়ে চোখের পলকে রাতের অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।

“এই তিনজন আসলে কী করতে এসেছে?”

“সত্যিই কি কবরচোর?”

কালো পাহাড়ি পথের দিকে তাকিয়ে জ্যাং ইয়াং দ্বিধায় পড়ে গেল।

তবে—

শেষ পর্যন্ত কৌতূহলই জয়ী হলো।

তাই জ্যাং ইয়াং একটি খনন-কোদাল হাতে নিয়ে পাহাড়ি পথ ধরে তাদের পিছু নিল।

কিছুদূর যেতেই রাস্তার দুপাশে একের পর এক কবরের ঢিবি আর সমাধিফলক দেখা দিতে লাগল। ঘুটঘুটে অন্ধকারে দৃশ্যটি আরও ভয়ংকর ও শিহরণজাগানো মনে হচ্ছিল।

এই দৃশ্য দেখে—

পর্দার ওপাশে দর্শকদের সবার হৃদস্পন্দন দ্রুত হয়ে গেল।

【হায় মা, একটু দাঁড়াও, আমি কম্বলের ভেতর থেকে দেখি।】

【কম্বলের ভেতর থেকে দেখছি—এক নম্বর। সবাই জানে, কম্বল ভূত ঠেকাতে পারে।】

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

【কিন্তু কম্বল গায়ে দেওয়ার সময় যদি ভূতটাকেও ভেতরে ঢুকিয়ে ফেলো? তখন তো ভূত বাধ্য হয়ে তোমার সঙ্গে বসে সরাসরি সম্প্রচার দেখবে!】

【……】

আসলে জ্যাং ইয়াংয়েরও বেশ ভয় লাগছিল। একদিকে সে কবরের স্তূপের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে, অন্যদিকে তিনজন লোক কীভাবে চোখের পলকে অদৃশ্য হয়ে গেল, সেটাও বুঝতে পারছিল না।

ব্যাপারটা কী?

এত দ্রুত হাঁটল নাকি?

আরও প্রায় দশ মিনিট এগিয়ে খুঁজেও যখন কাউকে পেল না, তখন জ্যাং ইয়াংয়ের মনে ফিরে যাওয়ার চিন্তা জাগল।

পাহাড়টা ভীষণ বড়।

তার ওপর চারপাশ ঘুটঘুটে অন্ধকার, আলোও খুব কম।

ঠিক যখন সে ফিরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন অন্ধকারের মধ্যে একরাশ আলো তার নজর কাড়ল।

“পেয়ে গেছি!”

জ্যাং ইয়াং দ্রুত সেই দিকটায় এগিয়ে গেল।

দেখল, একটি পাইনগাছের নিচে তিনজন লোক একটি উঁচু সমাধিফলকের সামনে দাঁড়িয়ে আছে।

“অবশেষে বাড়ি ফিরলে!” হঠাৎ মধ্যবয়স্ক লোকটি বলল।

কথাটা শুনে জ্যাং ইয়াংয়ের বুক কেঁপে উঠল।

ব্যাপারটা কী?

‘অবশেষে বাড়ি ফিরলে’ মানে কী?

ওটা কি তোমার বাড়ি?

নাকি এখনই তার ভেতরে ঢুকে পড়বে?

জ্যাং ইয়াং বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে রইল।

সে যখন এসব ভাবছিল, তখন লোকটি হঠাৎ কোমর বাঁকিয়ে সমাধিফলকের দিকে মাথা নামাল।

দেখে মনে হলো, সত্যিই সে ভেতরে ঢুকে পড়বে। সরাসরি সম্প্রচারের দর্শকেরা সঙ্গে সঙ্গে হইচই শুরু করে দিল।

【এ কী! সত্যি নাকি? বাড়ি ফিরো না! আমার হার্ট এটা সহ্য করতে পারবে না!】

【হায় ভগবান, এরা কি সত্যিই ভূত? ভূতের বাড়ি ফেরার সরাসরি সম্প্রচার!】

【……】

সবাই যখন ভয়ে কাঁপছিল, তখন দেখা গেল লোকটি হঠাৎ আবার মাথা তুলল। বোঝা গেল, সে আসলে একটু আগে প্রণাম করছিল।

“এসো, তোমার দিদিমাকে বের করে আনো।” লোকটি বলল।

“ওহ!”

তার পেছনের দুজন ব্যাগ খুলে একটি ছোট কলস বের করল।

“ব্যাপারটা কী?” জ্যাং ইয়াং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

এদিকে মধ্যবয়স্ক লোকটি ছোট কলসটি বুকে জড়িয়ে ধরে বলল, “মা, আমরা বাড়ি এসে গেছি। একটু পরেই আপনাকে এখানে কবর দেব। তাহলে আপনি আর ঝাও কাকু চিরকাল একসঙ্গে থাকতে পারবেন।”

“আহা?”

“এরা কি দুজনকে একসঙ্গে সমাধিস্থ করতে চাইছে?”

জ্যাং ইয়াংয়ের ভ্রু কুঁচকে গেল।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

এই দৃশ্য দেখে দর্শকদের টানটান স্নায়ুও কিছুটা শিথিল হলো।

“কাজ শুরু করো!” মধ্যবয়স্ক লোকটি নির্দেশ দিতেই অন্য দুজন ভাঁজ করা কোদাল বের করে খোঁড়াখুঁড়ি শুরু করতে উদ্যত হলো।

ঠিক সেই সময় জ্যাং ইয়াং এগিয়ে এসে বলল, “একটু দাঁড়ান!”

সবাই তার দিকে তাকাল। মধ্যবয়স্ক লোকটির চোখও সংকুচিত হলো।

“তুমি? তুমি এখানে এলে কীভাবে?”

জ্যাং ইয়াং কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখে বলল, “শুরুতে ভেবেছিলাম আপনারা কবরচোর। তাই আপনাদের পিছু নিয়ে দেখতে এলাম। কিন্তু এইমাত্র আপনাদের কথা শুনে মনে হচ্ছে, আপনারা কবরচোর নন। আপনারা কি এই বৃদ্ধের কবরের মধ্যে আরেকজন মহিলাকে এনে একসঙ্গে সমাধিস্থ করতে চাইছেন?”

মধ্যবয়স্ক লোকটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ইনি আমার মা। তাঁরা জীবিত অবস্থায় একে অপরকে ভালোবাসতেন, কিন্তু নানা কারণে একসঙ্গে থাকতে পারেননি। মা ভালোবাসার জন্য সারাজীবন বিয়ে করেননি, একাই আমাকে মানুষ করেছেন। মৃত্যুর সময়ও তিনি ঝাও কাকুর কথা ভুলতে পারেননি। তাই আমি ভেবেছিলাম, তাঁদের দুজনকে একসঙ্গে কবর দিয়ে অন্তত এই জীবনে অপূর্ণ থাকা সম্পর্কটাকে পূর্ণতা দিই।”

জ্যাং ইয়াং সমাধিফলকের দিকে তাকাল।

এটি ছিল অপূর্ণ ভালোবাসার এক করুণ কাহিনি।

কিন্তু—

“গভীর রাতে আপনার কম্বলের ভেতর একজন মহিলাকে ঢুকিয়ে দিলে আপনি রাজি হবেন?”

“আমি রাজি!” মধ্যবয়স্ক লোকটি মাথা নাড়ল।

পাশের দুজনও বারবার মাথা নাড়ল। এমন সুযোগ আর কোথায় পাওয়া যাবে!

জ্যাং ইয়াং আবার বলল, “আচ্ছা, গভীর রাতে আপনার কম্বলের ভেতর যদি একজন বৃদ্ধাকে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়, তাতেও রাজি হবেন?”

“রাজি নই!”

মধ্যবয়স্ক লোকটি জোরে জোরে মাথা নাড়তে লাগল।

পাশের দুজনের মাথাও যেন ঢোলের কাঠির মতো পাগলের মতো দুলতে লাগল।

“কিন্তু উনিও তো বৃদ্ধ!” মধ্যবয়স্ক লোকটি বলল।

জ্যাং ইয়াং বলল, “পুরুষেরা চিরকাল আঠারো বছরের নারীকেই পছন্দ করে—এ কথা জানেন না?”

“উম্…” লোকটি কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “কথাটা ঠিকই। কিন্তু তাঁরা তো একে অপরকে ভালোবাসতেন। আমার মনে হয়, ঝাও কাকু আপত্তি করবেন না।”

“হ্যাঁ, হয়তো বৃদ্ধ আপত্তি করবেন না। কিন্তু তাঁর স্ত্রী, ওয়াং কাকিমা? এটা তো তাঁদের দুজনের যৌথ সমাধি, কাকু! ধরুন, তাঁরা স্বামী-স্ত্রী বিছানায় শুয়ে ঘুমোচ্ছেন, আর আপনি তাঁদের কম্বলের ভেতর আরেকজনকে ঢুকিয়ে দিলেন—তখন কি ঝগড়া বাধবে না? এই বয়স্ক মানুষটি কি তাঁদের সঙ্গে লড়াই করে পারবে?”

বলতে বলতে জ্যাং ইয়াং সমাধিফলকের দিকে ক্যামেরা তাক করল। সেখানে লেখা ছিল—স্নেহময় পিতা ঝাও বিনশি এবং স্নেহময়ী মাতা ওয়াং ঝিঝেনের যৌথ সমাধি। সঙ্গে তাঁদের জন্ম-মৃত্যুর সময় এবং একসঙ্গে সমাধিস্থ করার তারিখসহ আরও নানা তথ্য লেখা ছিল।

এ দৃশ্য দেখে দর্শকেরা নানা মন্তব্য করতে লাগল।

【এটা করা একেবারেই চলবে না! এটা তো সরাসরি অন্যের বাড়িতে গিয়ে ঝামেলা বাধানোর মতো। শেষে মাথা ফাটবে না তো কী হবে!】

【একেবারে পাগলামি! আশপাশের ভূতেরা তখন কী ভাববে? ভেতরে ঢুকিয়ে দিলে দিদিমারও তো ভূত হয়ে মুখ দেখানোর উপায় থাকবে না।】

【কী বোকামি! যৌথ সমাধি না হলেও এমন কাজ করা যায় না। গোপনে কাউকে অন্যের সঙ্গে কবর দেওয়া—এ আবার কেমন ব্যাপার?】

【……】

সরাসরি সম্প্রচারের অধিকাংশ দর্শকেরই মনে হলো, কাজটি একেবারেই ঠিক হচ্ছে না।

মধ্যবয়স্ক লোকটি সমাধিফলকের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘক্ষণ কোনো উত্তর দিল না।

তখন জ্যাং ইয়াং বলল, “আসলে আমার মনে হয়, আপনারা বৃদ্ধাকে এই পাহাড়েই অন্য কোথাও কবর দিতে পারেন। তাহলে তিনি প্রায়ই ঝাও কাকুকে দেখতে পারবেন। আর ঝাও কাকু যদি সত্যিই স্নেহশীল ও বিশ্বস্ত হন, তবে মাঝেমধ্যে তাঁর বাড়িতেও বেড়াতে যেতে পারবেন। কী বলেন?”

“ভাবনাটা মন্দ নয়।” মধ্যবয়স্ক লোকটি মাথা নাড়ল। “তবে একটা কথা আছে—জীবিত অবস্থায় তাঁরা প্রকাশ্যে একসঙ্গে থাকতে পারেননি, মৃত্যুর পরও কি লুকিয়ে লুকিয়ে থাকতে হবে? যদি পরকীয়া করতে গিয়ে ধরা পড়েন, তখন কী হবে?”

জ্যাং ইয়াংয়ের মুখ কালো হয়ে গেল। “বেড়াতে যাওয়া বলছি, কাকু! বিছানায় গড়াগড়ি খাওয়ার কথা তো বলছি না। সমাধিফলকে লেখা আছে, ঝাও কাকু বিরানব্বই বছর বয়সে মারা গেছেন। তিনি তো নব্বই পেরোনো এক ভূত—এ বয়সে আবার কীভাবে বিছানায় গড়াগড়ি খাবেন? তাঁকে একটু রেহাই দিন!”

পৃষ্ঠা ৩/৩