০০২১ বইয়ের ভবনে লুকানো প্রিয়তমা

(১/৩ পৃষ্ঠা)
জাং জুন যদিও মাত্র ত্রিশের কোঠায়, তবে ইতিমধ্যে দক্ষিণ প্রদেশে লাংগুয়ান পদে কর্মরত, এবং রীতিবিধি বিভাগের লাংঝং হিসেবে দায়িত্ব পালন করছেন।
গত রাতের বাড়ির আপ্যায়নে তিনি দায়িত্ব পালনের জন্য উপস্থিত হতে পারেননি। পরের দিন সকালের সভা শেষে কয়েকজন পরিচিত সাহিত্য বন্ধু তাঁর কার্যালয়ে এসে তাঁকে অভিনন্দন জানান, তাঁর কবিতা ও লেখালেখি পরিবারের ঐতিহ্য বহন করছে এবং উত্তরসূরী রয়েছে বলে প্রশংসা করেন।
জাং জুন এই ব্যাপারে কিছুটা বিভ্রান্ত হন, প্রশ্ন করতে থাকেন এবং জানতে পারেন যে তাঁর অবৈধ পুত্র জাং লোতুনু গত রাতের আপ্যায়নে তাঁর প্রতিভা প্রকাশ করে আলো ছড়িয়েছে।
এই খবর পেয়ে জাং জুন খুব আনন্দিত হননি, বরং বিস্মিত হন। ওয়াং হান যে দিন তাঁর বাড়িতে এসে ‘কিমলু ই’ কবিতা পাঠ করেছিলেন, সেটিও তিনি শুনেছিলেন এবং তখন প্রশংসা করেছিলেন, নিজের পুত্রের লেখা বুঝতে না পেরে তিনি কিছুটা উদ্বিগ্নও হন।
তবে যেহেতু গত রাতে পিতৃজী জাং শুয়ো নিজে যাচাই করেছেন, তাই বিষয়টি সঠিক হওয়ার সম্ভাবনা বেশি। তাঁর মনে কিছু সন্দেহ থাকলেও তিনি পিতার কাছে সরাসরি প্রশ্ন করার সাহস পাননি। নিজের পুত্রের প্রতিভা সম্পর্কে অজ্ঞাত থাকা এবং সহকর্মীদের মাধ্যমে জানতে পারা তাকে কিছুটা প্রতারণার মতো মনে হয়।
জাং জুন শুরু থেকেই তাঁর পুত্রের প্রতি এতটা উদাসীন ছিলেন না; প্রথমে তিনি কিছুটা মমতা দেখিয়েছিলেন, কিন্তু বিবাহের পর এবং গৃহপরিচারিকা উ শির মৃত্যুর পর পারিবারিক পরিস্থিতির প্রভাবে তাঁর পুত্রের প্রতি ভালোবাসা ক্রমশ কমে আসতে থাকে।
তিনি জানেন তাঁর স্ত্রী এই অবৈধ পুত্রকে পছন্দ করেন না, এমনকি বিরক্তির সঙ্গে শত্রুতার মিশ্রণও রয়েছে। তিনি চান না এই পুত্রের কারণে পরিবারে দ্বন্দ্ব সৃষ্টি হোক। এখন এই পুত্র আকস্মিক খ্যাতি অর্জন করায় স্ত্রী আরও অসন্তুষ্ট হবেন।
পরিবারের ব্যাপারে চিন্তিত হয়ে জাং জুন সরকারি কাজের প্রতি মনোযোগ দিতে পারছিলেন না, তাই অফিস থেকে ছুটি নিয়ে দ্রুত বাড়ি ফিরে যান।
জাং লোতু তার বাড়ির এই পরিবর্তিত পরিস্থিতি সম্পর্কে অজানা, যা জাং জুন ও তাঁর স্ত্রীর মনের উদ্বেগ বাড়িয়েছে। যদিও জানতেও সে তেমন গুরুত্ব দিত না, বরং কিছুটা আনন্দই পেত।
জাং গু এর বর্ণনা অনুযায়ী 'সিগে জিসুই লৌ' বাড়ির মূল হলোর পাশের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অবস্থিত একটি দুই তলা গম্বুজাকৃতির ভবন, নিচতলায় কয়েকটি ঘর রয়েছে যেখানে বসবাস, পড়াশোনা এবং অতিথি আপ্যায়ন করা হয়, আর উপরের তলায় বইয়ের সংগ্রহ রাখা আছে।
জাং লোতু শুনে খুশি হন যে এই ভবনে ছয় হাজারেরও বেশি বই সংরক্ষিত আছে। যদি এটা কোনো ফ্যান্টাসি উপন্যাসের পটভূমি হতো, তবে এটি পরিবারের জ্ঞানকোষের মতো যেখানে বহু বছর ধরে জমা পড়া বিদ্যা ও যুদ্ধকৌশল পাওয়া যেত।
বইয়ের বিষয়বস্তু ব্যাপক, ইতিহাস, সাহিত্য, দর্শন সবই রয়েছে। যদিও ফ্যান্টাসি কৌশল নয়, তবে যারা এই বইগুলি কাজে লাগাতে জানেন, তাদের জন্য এগুলি নিজেকে উন্নত করার এবং নিজস্ব ধারণা সম্পূর্ণ করার সুযোগ দেয়।
জাং লোতুর জন্য এই বই পড়ে বর্তমান যুগের সংস্কৃতি ও চিন্তাধারা বুঝতে সাহায্য করবে, এবং সে আরও উপযুক্ত ভঙ্গিতে এই যুগে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত ও উন্নত করতে পারবে। বিশেষ করে যখন সে এখনও এই যুগকে প্রভাবিত বা পরিবর্তন করতে সক্ষম নয়, তখন এর গুরুত্ব বেশি।
এই গম্বুজের নিচতলায় একটি প্রধান কক্ষ এবং দুই পাশে কিছু ছোট ঘর রয়েছে। পূর্বদিকে দুটি ঘর জাং লোতু এবং ইংনিয়াং মায়ের জন্য বরাদ্দ করা হয়েছে।
ইংনিয়াং ও আ ইয়িং ঘর সাজাচ্ছেন এমন সময়, জাং গু জাং লোতুকে গম্বুজের সব তলায় নিয়ে ঘুরিয়ে দেখান। বই ছাড়া তিনি নিচতলার প্রধান কক্ষের লেখার টেবিলে জাং শুয়ের কয়েকটি ব্যক্তিগত সীল দেখতে পান।
জাং লোতুর হৃদয় তখন দ্রুত ধুকছে; যদি সে কবরশিলায় সই করার পর এই সীল ব্যবহার করে, তবে ভেজালটাও সত্য হয়ে যাবে, এমনকি জাং শুয়ো নিজেও ভুলে গিয়ে সত্য মনে করতে পারেন।
জাং গু গম্বুজের বিভিন্ন অংশ দেখিয়ে শেষ করার পর তাকে পশ্চিম পাশের ঘরে নিয়ে যান এবং হাসি দিয়ে বলেন, “ওয়াং হান আজ সকালে বিদায় নেয়ার সময় একটি মূল্যবান উপহার রেখে গেছেন, যা আমি ছয় নম্বরকে দিই, এখন এটি পশ্চিম পাশের ঘরে রাখা আছে।”
জাং লোতু এ কথা শুনে অপেক্ষায় থাকেন। ওয়াং হানের পরিবারের ধনী হওয়ার কথা জানে, আশা করে তিনি খুব বেশি উচ্চশিক্ষিত ভাববেন না, সাধারণ কিছু সোনা-রূপা বা গয়না দিলে চলবে, অথবা কমপক্ষে একটি রাতের আলোর গ্লাস দিক, তাহলে সে রাতের হট্টগোল এবং নিজের সামনে আসার ব্যাপারটিও মন থেকে মাফ করে দেবে।

(২/৩ পৃষ্ঠা)
তারা পশ্চিম পাশের ঘরের বাইরে পৌঁছালে, চারজন রঙিন পোষাক পরিহিত, মনোমুগ্ধকর সুন্দর তরুণী সেবিকা ঘর থেকে বেরিয়ে আসে।
জাং লোতু এই চারজনকে কিছুটা পরিচিত মনে হলেও গুরুত্ব দেননি, বরং মনের মধ্যে হাসি পেয়েছিলেন যে তাঁর ষাটেরও বেশি বয়সী দাদা এত সুস্থ যে, হঠাৎ করেই চারজনকে লুকিয়ে রাখার মত কাজ করছেন।
সে নিশ্চিত নন এই চারজনকে ‘ছোট স্ত্রী’ বলে সম্বোধন করা উচিত কি না, তাই বেশি নজর দেয়নি। ঘরে ঢুকে জাং গু কে দেখলেই উপহার কোথায় আছে তা খোঁজার চেষ্টা করছিল, কিন্তু জাং গু শুধু হাসছিলেন এবং উপহার আনছিলেন না, তাই সে কিছুটা সন্দেহ প্রকাশ করল।
“এই চারজন সেবিকা, ওয়াং শিক্ষকের ছয় নম্বরকে উপহার,” জাং গু দেখিয়ে বুঝালেন।
“এই চারজন? উপহার?”
জাং লোতু অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, নিশ্চিত হয়ে জাং গু মাথা নাড়লে দ্রুত হাত নেড়ে বলল, “এটা চলবে না, একেবারেই গ্রহণযোগ্য নয়... এমন উপহার আমি নিতে পারব না।”
তিনি যদিও প্রাচীন ইতিহাস পড়েন এবং কবিতা-গান-নাট্য ভালো জানেন, কিন্তু এ ধরনের ব্যাপার তাকে এখনও মানতে কঠিন।
“লাংগুয়ান, আপনি না নিলে কি আমাদের রঙ-নৈপুণ্য পছন্দ হয়নি?”
চার সেবিকা হতাশ হয়ে মাথা নেড়ে কাঁদতে শুরু করে, “আমরা বাড়ির দাসী, পেশাদার নই। ওয়াং শিক্ষকের অধীনে কয়েক বছর ধরে কাজ করেছি, নানা বাদ্যযন্ত্র বাজাতে পারি, শত শত গান গাইতে পারি, নাচও পারদর্শী।”
তারা নিজেদের সুপারিশ করতে লাগল, কিন্তু জাং লোতু ইতিমধ্যে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল। সে স্বামীসুলভ নীতি নৈতিক নন, তাছাড়া এই চারজনের সৌন্দর্য ও দক্ষতা প্রশংসনীয়, আর তারা এতটা দুঃখজনক ও আকর্ষণীয়, সাধারণ পুরুষ হয়তো মুগ্ধ হয়ে যেত।
তবে জাং লোতু এতটা বিব্রত নন, একদিকে মানুষকে বস্তু হিসেবে গ্রহণ করা মেনে নিতে পারেনি, অন্যদিকে জানে তাঁর বর্তমান অবস্থা অস্থায়ী এবং বেশি মানুষের সঙ্গে জড়িত হতে চান না।
তাছাড়া এই সেবিকারা যতই দক্ষ হোক, তাদের খাওয়ানো-পরানোর ব্যয় তো আছে। তিনি তো কঠোর পরিশ্রম করে জাং শুয়ের নামে কবরশিলা লিখে টাকা উপার্জন করছেন, হঠাৎ এতগুলি মুখ খাওয়ানো সম্ভব নয়।
তাদের মুখে রঙ-গোলাপের ছাপ, প্রতিদিনের প্রসাধনী খরচ নিশ্চয়ই তাঁর এবং ইংনিয়াং মায়ের জীবিকার চেয়ে বেশি। এই টাকা পরিবারের জন্য কাপড়-খাবার দেওয়াই ভালো হবে।
সর্বোপরি, এখন তার সময় কাজ করার, রঙ-নৈপুণ্যের জন্য নয়। টেবিলের সীলগুলোর আকর্ষণ এই চারজনের চেয়ে বেশি। ওয়াং হানের এই উপহার তো যেন ঝামেলা বাড়ানোর মতো!
তিনি ভাবছিলেন এই সেবিকাদের ফিরিয়ে দেওয়া উচিত, তখন জাং জুন রাগে ফেটে পড়ে বাইরে থেকে এসে চিৎকার করে, “তুমি নিয়ন্ত্রণ হারিয়েছ, গুজব ছড়াচ্ছ, গত রাতের ঘটনা কী?”
জাং লোতু বিরক্ত হয়ে বলে, “গত রাতের আপ্যায়নে আমাকে হঠাৎ ডেকেছিল, অতিথিরা কেউ চিনতে পারিনি, যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলাম ভদ্র থাকা, আর কী হয়েছে জানার জন্য বড় বাবার কাছে যেতে হবে।”
জাং গু দেখলেন পিতা-পুত্রের মধ্যে বিবাদ, দ্রুত এগিয়ে গিয়ে গত রাতের ঘটনা ব্যাখ্যা করলেন, “ছয় নম্বর গত রাতে সবাইকে অবাক করেছিল, প্রশংসা হচ্ছিল, প্রধানও খুশি, তাই সকালে তাকে পড়ার জন্য এখানে নিয়ে এসেছি। আরও একজন অতিথি ওয়াং শিক্ষকের পক্ষ থেকে ছয় নম্বরের প্রতিভা পছন্দ হয়েছে, তাকে কয়েকজন সেবিকা উপহার দেওয়া হয়েছে।”

(৩/৩ পৃষ্ঠা)
জাং জুন জাং গুর বর্ণনা শুনে মুখের ভাব পরিবর্তন করলেন, কয়েকজন সেবিকা দেখে মুখ কালো করে চিৎকার করলেন, “গদ্য কবিতা কখনো মার্জিত হয় না, সবাই তোমার বড় বাবাকে সম্মান করে, ওয়াং শিক্ষকের কথাগুলো কি সত্যিই তোমার প্রতিভার প্রশংসা? তুমি এই সামান্য খ্যাতিতে ঘামছ, দিনবেলা সেবিকাদের সাথে বাজে ব্যবহার করছ?”
“প্রতিদ্বন্দ্বী বাড়ির ডাক শোনা যায়, কারণ পরিবার শক্তিশালী। এই সাধারণ কথা শেখানোর দরকার নেই, আমি নিজে সাবধান। আমাকে কুকুরের মতো বেপরোয়া ভাবা যাবে না।”
জাং লোতু শান্তভাবে কথা বলতে পারেন না, রাগ হয়, “আমি আমার পিতা-দাদাকে ছাড়া কারো কাছে পরিচিত নই। সমস্ত উপহার আমি শুধু শর্তহীন গ্রহণ করেছি। এই সেবিকারা মূলত পিতার বিনোদনের জন্য, ওয়াং শিক্ষকের ইচ্ছা এমনই।
আমি যদি বুঝে না খেলি, তাহলে কে এই মিথ্যা গুজব ছড়াচ্ছে? যদি আমি পিতার ব্যক্তিগত স্থানে ভুল করি, তাহলে জবাব দেব মৃত্যুবরণে! না হলে দোষীদের শাস্তি চাই।”
কথা বলতে বলতে তিনি কোমরের ছোট ছুরি বের করে ধরে, দু চোখে আগুন জ্বলে, যা ছাড়ার ইচ্ছা নেই।
“তুমি কি করতে যাচ্ছ?”
জাং জুন ভাবেননি ছেলে ছুরি বের করবে, হঠাৎ পিছনে সরে দাঁড়িয়ে গম্ভীর কণ্ঠে বলেন।
জাং গু দ্রুত এগিয়ে এসে তাদের মধ্যে দাঁড়িয়ে ছুরিটি ধরেন এবং জাং জুনকে বলেন, “লাংগুয়ান, শান্ত হন। ছয় নম্বর সেবিকাদের সাথে বাজে ব্যবহার করেননি, উপহারও গ্রহণ করতে চাননি। অযথা উত্তেজিত হয়েছেন, ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে। যে গুজব ছড়াচ্ছে, তার শাস্তি হওয়া উচিত।”
জাং জুনের মুখ আরও অস্বাভাবিক হয়ে ওঠে, সেবিকাদের দেখে অমনি গালিগালাজ করলেন, ছেলে তার সামনে তাকে পরজীবী বলল, এমনকি জিহ্বা কেটে ফেলার হুমকি দিল, যা তার জন্য লজ্জার বিষয়ে।
জাং গুর ব্যাখ্যা তাকে কিছুটা সান্ত্বনা দিল, তাই তিনি গভীর গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “সাবধান ও নিয়ন্ত্রণ তোমার কর্তব্য, অহংকার করার নয়। তুমি তরুণ, রঙিন জীবন থেকে দূরে থাকা উচিত। ভুল হয়ে থাকলে শাস্তি নিজে গ্রহণ করো, অন্যদের হাতে নয়। তোমার বড় বাবা তোমার সামনে আশা রেখেছেন, তাই মনোযোগ দিয়ে অধ্যয়ন করো।”
জাং লোতু রাগে হলেও ছুরি পিছনে রাখল এবং সেবিকাদের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “এই সেবিকারা ওয়াং শিক্ষকের উপহার, তুমি গ্রহণ করো বা ফেরত দাও, তা তোমার ইচ্ছা। তবে তাদের এখানে রাখা যাবে না, যাতে আমার পড়াশোনায় বাধা না পড়ে।”
সে চারজন সেবিকাকে রাখবে না, এই অজুহাতে সে তার অভিমান প্রকাশ করল এবং ওয়াং হানের উপহারও বৃথা হলো। জাং জুনকে চাপ দেওয়ার জন্য এবং তাঁর স্ত্রী ঝগড়ার মুখে ফেলতে, যদি আবার বিরক্ত করে, তবে ব্যবস্থা নেবে যেন তার স্বামী একেবারেই তাকে সুখের জীবন দিতে না পারে।
“এই মনোভাব থাকলে শিক্ষায় উন্নতি কঠিন নয়। তুমি এখানে শান্তিতে বসবাস করো, মনোযোগ দিয়ে পড়াশোনা করো, অপ্রয়োজনীয় বাধা থেকে দূরে থাকো।”
জাং জুন এই কথা শুনে বিরলভাবে সন্তোষ প্রকাশ করলেন, তারপর সেবিকাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ওয়াং জিয়ু সাহসী ও উদার, ছোটখাটো ব্যাপারে মনোযোগ দেয় না, যাদের পছন্দ করে তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়। উপহার পাওয়ায় যদি ফেরত দিই, তারা অপছন্দ করবে। আহা, তার আন্তরিকতা সত্য, তবে আমার জন্য কঠিন।”
জাং লোতু হাসলেন, ভাবলেন তার পিতা সত্যিই অনন্য ব্যক্তি, যাকে দেখে বোঝা যায় কেন সে আন লুশানের সময় উপদেষ্টা ছিল।