প্রথম অধ্যায়: হুঁ, বিয়ে যদি করতেই হয়, তবে হোক।
বসন্তের উষ্ণ রোদ আলসে ভঙ্গিতে আঙিনার ওপর ছড়িয়ে পড়েছে। আঙিনার মাঝে কয়েকটি পিচগাছ ফুলে ফুলে রঙিন হয়ে উঠেছে।
“মালিকানী, বড় বিপদ! বড় বিপদ!” ছোট পিচ তাড়াহুড়ো করে ছুটে এসে তার অবসর মুহূর্ত ভেঙে দিল।
সে অসহায়ের মতো হাত বাড়িয়ে মুখের ওপর রাখা বইটা ধীরে ধীরে সরিয়ে নিল।
তার মুখে ফুটে উঠল এক স্বচ্ছ, কিছুটা অলস সৌন্দর্য। চোখ কুঁচকে ছুটে আসা ছোট পিচের দিকে তাকিয়ে বলল,
“ছোট পিচ, এবার আবার কী ঘটল?”
ছোট পিচের মুখ চিন্তায় ভরা, সে ছুটে এসে লিন সিংআর পাশে দাঁড়াল।
মূলত, চুং-ই-হৌ দম্পতি চেয়েছেন সে যেন বড় বোনের বদলে রাজধানীর তৃতীয় রাজপুত্রের সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়।
তৃতীয় রাজপুত্র রাজধানীতে নারীঘেঁষা, অলস ও বেপরোয়া চরিত্রের জন্য সুপরিচিত, আর শোনা যায়, এক রাতে একাধিক নারীর সঙ্গে তার বিকৃত রুচির গল্পও প্রচলিত।
রাজধানীর সৎ পরিবারের কন্যারা কেউই তার সঙ্গে বিয়ে করতে চায় না, কেবলমাত্র অর্থ ও মর্যাদার লোভ না থাকলে।
ছোট পিচের কথা শুনে লিন সিংআর ঠোঁটের কোণে এক অম্লান হাসির রেখা ফুটে উঠল।
সে আবার দোলনার চেয়ারে শুয়ে পড়ল, স্বর ছিল হালকা, “বদলে বিয়ে করলে করব, আমার তো কিছুই হারানোর নেই।”
ছোট পিচ হতাশ হয়ে পা ঠুকতে লাগল, “মালিকানী, আপনি এত শান্ত কেন! এ তো আপনার সারা জীবনের ব্যাপার!”
লিন সিংআর চোখ বন্ধ করে অলস ভঙ্গিতে বলল, “উদ্বিগ্ন হওয়ার কী আছে? সমস্যা এলে মোকাবিলা করব। আর তৃতীয় রাজপুত্র যতই নারীঘেঁষা হোক, আমাকে তো নিশ্চিহ্ন করে দেবে না, তাই তো?”
তার কথা শেষ হতেই, আঙিনার দরজায় পায়ের শব্দ শোনা গেল। লিন সিংআর চোখ আধখোলা করল, দেখল একদল লোক এগিয়ে আসছে।
সবার আগে সেই বড় বোন—লিন শুইআর, যাকে একটু আগে ছোট পিচ উল্লেখ করেছিল।
“তৃতীয় বোন, অভিনন্দন!”
লিন শুইআরের মুখে হাসি, কিন্তু চোখে তীব্র বিদ্রুপ লুকানো।
লিন সিংআর মনে মনে ঠাণ্ডা হেসে উঠল, মুখে কিন্তু কিছু প্রকাশ করল না, নরম গলায় বলল,
“বড় বোন, আপনি আমাকে কীসের জন্য অভিনন্দন জানাচ্ছেন?”
“তোমার ভাগ্যে অপূর্ব এক বিবাহ এসেছে! আজকের তৃতীয় রাজপুত্র তোমাকে বিয়ে করতে চান, ভবিষ্যতে তুমি মহিমান্বিত তিন নম্বর রাজবধূ হবে।”
লিন শুইআর মুখে বললেও মনে মনে লিন সিংআরকে অবজ্ঞা করল। সে ভাবে, লিন সিংআর তো কেবল এক উপপত্নী-কন্যা, নিজের দয়া না থাকলে তার কী কখনও রাজবধূ হওয়ার সুযোগ আসত!
“বড় বোন, শুনেছি তৃতীয় রাজপুত্র তো আসলে আপনাকেই বিয়ে করতে চেয়েছিলেন?”
লিন সিংআর সরাসরি লিন শুইআরের চোখে তাকাল।
লিন শুইআর একটু থমকে গেল, তবে মুহূর্তেই স্বাভাবিক হয়ে বলল,
“তুমি ভুল শুনেছ, রাজপুত্র প্রথম থেকেই কেবল তোমাকেই চেয়েছেন।”
বলেই, সে দাসীর হাত থেকে এক পুঁটলি নিল, যার ভেতর রুপোর মুদ্রা।
“এটা মা তোমাকে দিয়েছেন, কিছু কেনাকাটা করে নিজেকে সাজিয়ে নিও।”
লিন শুইআর লিন সিংআরকে ওপর থেকে নীচে পর্যন্ত দেখে মুখে অবজ্ঞার ছাপ রেখে রুপোর থলেটা তার কোলে ছুড়ে দিয়ে, রুমাল উঁচিয়ে দাসীদের নিয়ে চলে গেল।
লিন সিংআর ধীরে ধীরে সেই রুপোর পুঁটলিটা তুলে নিয়ে ছোট পিচকে ছুড়ে দিল।
ছোট পিচ রাগে লাল হয়ে মুষ্টি শক্ত করল, “মালিকানী, আপনি দেখেছেন বড় বোনের সেই উদ্ধত ভাবটা!”
লিন সিংআর হেসে বলল, “ওকে যাক, আমার নিজস্ব পরিকল্পনা আছে।”
সে চোখ বন্ধ করে রোদের উষ্ণতা অনুভব করল, মনে মনে নানা হিসাব কষতে লাগল।
ছোট পিচ একপাশে দাঁড়িয়ে দুশ্চিন্তায় পা ছোঁড়াচ্ছে, কিন্তু কিছুই করতে পারল না।
লিন সিংআর ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি টেনে নিল।
হুম, বিয়ে হলে হোক।
সে ঠিক করল গল্পের এই গতি মেনে চলবে, দেখবে শেষ পর্যন্ত কোথায় গিয়ে পৌঁছায়।
যাই হোক, সে সিদ্ধান্ত নিয়েছে কিছুতেই আর পরোয়া করবে না।
হ্যাঁ, লিন সিংআর বইয়ের ভেতরে এসে পড়েছে। বইয়ের নাম মনে নেই, কেবল জানে মূল চরিত্রটা একদম অবহেলিত, দ্বিতীয় অধ্যায়েই তার মৃত্যু ঘটে।
পূর্বজন্মে লিন সিংআর ছিল এক মহামারীর পরবর্তী যুগের বেঁচে থাকা মানুষ। তখন পরিবেশ ভয়াবহ, সর্বত্র মৃতদেহ, সম্পদ চরম সীমিত। প্রতিদিন ধ্বংসস্তূপে খাদ্য ও পানি খুঁজতে হতো, কেবল অন্য বেঁচে থাকা মানুষের সঙ্গে নয়, মৃতদেহের হঠাৎ আক্রমণ থেকেও বাঁচতে হতো, রাতের আঁধারে ভাঙা কোনায় সঙ্কুচিত হয়ে শুতে হতো, সর্বদা সতর্ক থাকতে হতো, জীবন ছিল অসহনীয়। শেষ পর্যন্ত সামান্য খাবারের জন্য সঙ্গীর হাতে প্রাণও হারিয়েছিল।
এত কষ্টের পর, লিন সিংআর এখনকার জীবনকে খুবই মূল্য দেয়—খাবার, পানি, রোদ; ভয় পাওয়ার কিছু নেই, এসব আগের জীবনে কল্পনাও করা যেত না।
তিন দিন পর, তৃতীয় রাজপুত্র চাও শিউমো নিজেই চুং-ই-হৌর বাড়িতে বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে এলেন।
লিন চেং ও তার স্ত্রী সকাল থেকেই প্রস্তুতি নিতে শুরু করলেন।
রাজপুত্রের সুঠাম দেহ আর অর্ধেক উঠোনজুড়ে থাকা রাজকীয় উপহারের পসরা দেখে দম্পতি বুঝলেন, এ বিয়ে আর ঠেকানো যাবে না।
“রাজপুত্র, দয়া করে আসন গ্রহণ করুন।”
লিন চেং হাসিমুখে, কিছুটা শ্রদ্ধা আর উচ্ছ্বাস মিশিয়ে বললেন।
“রাজপুত্র একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখনই মেয়েকে ডেকে পাঠাচ্ছি।”
লেডি লিনও পাশে দাঁড়িয়ে আন্তরিকতায় কথা বললেন।
লিন সিংআর আগের দিনই বাজার থেকে সবচেয়ে জনপ্রিয় দুটি পোশাক কিনেছিল।
আজ সকালেই সে একটি পরে সেজে উঠোনে বসে রোদ নিচ্ছিল।
“মালিকানী, তৃতীয় রাজপুত্র এসেছেন, আপনাকে দেখার অপেক্ষায় আছেন।” দাসী ছোট পিচ ছুটে এসে জানাল।
লিন সিংআর ধীরে হাত বাড়িয়ে মুখের ওপরের রেশমি রুমাল সরাল।
ঠোঁটে মৃদু হাসি, “চলো, দেখি আমার ভবিষ্যৎ স্বামী কেমন।”
ছোট পিচ মনে মনে প্রশংসা করল, নিজের মালিকানী কত স্থির, কোনো পরিস্থিতিতেই বিচলিত হয় না।
লিন সিংআর আসলে খুব একটা বিচলিত নয়, সে কেবল তৃতীয় রাজপুত্রের চেহারা নিয়ে কৌতূহলী।
কী এমন রূপ, যে তার ‘ভালো বোন’ এক দেখায় মুগ্ধ হয়ে গেল, আগের সমস্ত অবজ্ঞা ভুলে গিয়ে বাড়ির মান রক্ষা করার কথা বলে গলায় দড়ি দেওয়া সেই মূল চরিত্রের বদলে বিয়েতে রাজি হয়ে গেল?
বৈঠকখানায় ঢুকতেই চোখে পড়ল সারি সারি লাল সিন্দুক, অগণিত উপহার দেখে বিস্মিত না হয়ে পারল না।
লিন সিংআর মনে মনে ভাবল, এত উপহার তো বহুদিনের খোরাক হয়ে যাবে!
“সিংআর, তাড়াতাড়ি এসে তৃতীয় রাজপুত্রকে নমস্কার করো।”
লিন চেং হাসিমুখে মেয়েকে ডাকলেন।
লিন সিংআর দৃষ্টি তুলতেই দেখে প্রধান আসনে এক তরুণ বসে আছেন, তার দৃষ্টি গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়ে গেল।
সামনের যুবক, বলিষ্ঠ বাহু আর সরু কোমর, দেহ শিবলিঙ্গের মতো সোজা, কপাল দৃঢ় ও আকর্ষণীয়, নাক উচ্চ আর মনোহর।
সবচেয়ে চমকপ্রদ তার চোখ—হালকা তীক্ষ্ণ, হাসলে যেন প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে।
লিন সিংআর মনে মনে ভাবল, সত্যিই এক পূর্ণাঙ্গ রাজকীয় যুবক।
ছোট পিচ যখন দেখল মালিকানী বিস্মিত, আলতো করে তার পোশাক টেনে দিল।
তবেই সে ফিরে এল, আর তখনি চোখে পড়ল চাও শিউমোর হাসিমাখা চোখ।
“সাধারণ মেয়ের পক্ষ থেকে রাজপুত্রকে নমস্কার,” লিন সিংআর কাত হয়ে প্রণাম করল।
“রাজপুত্র, সিংআর আমার দ্বিতীয় কন্যা, এ বছরই প্রাপ্তবয়স্ক হয়েছে, সবসময় বাড়ির ভেতরেই মানুষ, সঙ্গীতে-চিত্রে-সাহিত্যে কিছুটা পারদর্শী,”
লিন চেং রাজপুত্রের সামনে মেয়েকে পরিচয় করিয়ে দিতেই, কথার জোড়ে কোনো জড়তা নেই।
লিন সিংআর ইতিমধ্যে স্থির হয়ে গেছে, দৃষ্টি তুলে চাও শিউমোর দিকে তাকাল।
চাও শিউমো তার চোখের দিকে তাকিয়ে, প্রথমে বিস্ময়, পরে সামান্য লজ্জা, তারপর দ্রুত স্থিরতা—এমনকি একটুখানি আক্ষেপও দেখল।
মজার ব্যাপার, চাও শিউমোর ঠোঁটে গভীর অর্থপূর্ণ হাসি ফুটে উঠল।
“চুং-ই-হৌর কন্যা সত্যিই অপরূপা, নামের যথার্থতা আছে।”
চাও শিউমো প্রশংসা করলেন, তার কণ্ঠ স্বচ্ছ ও কোমল।
“তবে জানতে চাই, সে কি সত্যি রাজপুত্রের সঙ্গে বিবাহে সম্মত?”
কারণ তার নাম রাজধানীতে কুখ্যাত, ভালো পরিবারের কেউও তাকে বিয়ে করতে চায় না।
লিন চেং দ্রুত মাথা ঝাঁকালেন, মুখে হাসি, “সম্মত, অবশ্যই সম্মত! রাজপুত্রের পছন্দ পাওয়া আমার মেয়ের পরম সৌভাগ্য।”
চাও শিউমো এবার লিন সিংআরের দিকে ঘুরে অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন, “তাই তো?”
লিন সিংআর শান্ত মুখে মাথা নত করল, “রাজপুত্রের মর্যাদা অতি উচ্চ, আমার তো এতে সম্মতি জানাতেই আনন্দ।”
চাও শিউমো ভ্রু তুললেন, মজা পেয়ে বললেন, “তুমি বড় স্পষ্ট কথা বলো। তবে জানো কি, আমার কুখ্যাতি কেমন?”
লিন সিংআর ঠোঁটে মৃদু হাসি রেখে বিনয়ের সঙ্গে বলল, “রাজপুত্রের নামডাক কিছুটা কানে এসেছে। তবে আমি চোখে দেখে বিশ্বাস করতে চাই।”
মনে মনে সে ঠাণ্ডা হেসে বলল, এই রাজপুত্র যতই বদনামি হোক, তবুও তো রাজপরিবারের ছেলে—ক্ষমতা, প্রতিপত্তি, সম্পদ সবই আছে।
এই যুগে সবচেয়ে বেশি অবাধ্যতা বিয়েতে। এখন যখন এমন সুযোগ এসেছে—রূপ, অর্থ, মর্যাদা সবই আছে—তবে আর সে কী বেছে নেবে?