প্রথম খণ্ড নবম অধ্যায়: বাড়ি তৈরির আলোচনা

দলাদলের প্রধান অসহায়ভাবে বললেন, “কিছু করার নেই, আমি ওপর মহলে অনেকবার বলেছি, কিন্তু তাদের সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করা যাবে না। তোমরা আপাতত কয়েকদিন মানিয়ে নাও, এই ব্যস্ততা একটু কমলে আমি লোক লাগিয়ে তোমাদের জন্য নতুন একটি ঘর তুলে দেব। তুমি এদের নিয়ে গিয়ে ‘জিছিং’ নিবাসে (শিক্ষিত তরুণদের থাকার জায়গা) গুছিয়ে নাও, কাল থেকে তাদের কাজে যোগ দিতে হবে।”

পুরুষ জিছিংটি কিছুটা হতাশ হয়ে কিছু বলতে গিয়েও শেষমেশ চুপ করে গেলেন। পরিস্থিতির সাথে মানিয়ে নেওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় ছিল না। “আপনারা চলুন, আমার অন্য কাজে যেতে হবে,” বলেই প্রধান গ্রামটির ভেতরে চলে গেলেন।

জিছিং নিবাস গ্রামের প্রবেশপথের কাছেই। যেতে যেতে সবাই নিজেদের পরিচয় বিনিময় করল। ফুর উপাধিধারী জিছিংটির নাম ফু ইজং। তার ভাষ্যমতে, বর্তমানে সেখানে তিনজন পুরুষ ও দুইজন নারী জিছিং থাকছেন।

গ্রামে ঢুকতেই দেখা গেল সারিবদ্ধ মাটির বাড়ি। প্রতিটি বাড়ির সাথে একটি ছোট উঠান, পেছনে হাঁস-মুরগি পালন করা হচ্ছে। কোথাও কোথাও ছোট বাচ্চাদের মুরগিকে দানা খাওয়াতে দেখা যাচ্ছে। পাশের বাড়িগুলো থেকে কুকুর ডাকার শব্দ ভেসে আসছিল।

জিছিং নিবাসের বাড়িগুলোও খুব একটা ভালো ছিল না। সাধারণত গ্রামের নিঃস্ব বৃদ্ধরা মারা যাওয়ার পর তাদের পরিত্যক্ত ঘরগুলো মেরামত করে জিছিংদের থাকার ব্যবস্থা করা হয়। মাটির রাস্তায় হাঁটার ফলে সবার জুতোয় ধুলো জমেছে, প্যান্টের নিচের অংশও কাদায় মাখামাখি। শুরুতে কেউ কেউ তা ঝাড়ার চেষ্টা করলেও, কয়েক কদম যেতেই আবার ধুলোবালি জমে যাচ্ছিল। সবার মনে তখন মিশ্র অনুভূতি। ফু ইজং তা দেখে হেসে সান্ত্বনা দিলেন, “নতুন এসেছেন তো, তাই অভ্যস্ত হতে একটু সময় লাগবে। গ্রামের পরিবেশ এমনই, ধীরে ধীরে সব ঠিক হয়ে যাবে, সবাই এভাবেই অভ্যস্ত হয়েছে।”

সবাই মলিন হেসে জিছিং নিবাসের ভেতর ঢুকল। প্রশস্ত উঠানে তিনটি ঘর, এক কোণে একটি ঝুপড়ি, যেখানে কৃষিকাজের সরঞ্জাম—কোদাল, কাস্তে ও লাঠি রাখা ছিল। দুটি দেয়ালের মাঝে টানানো দড়িতে কিছু কাপড় শুকাতে দেওয়া হয়েছে।

ফু ইজং মাঝের ঘরটি দেখিয়ে বললেন, “এটি রান্নাঘর। এখানে আমরা সবাই মিলে রান্না করি, প্রতিদিন পালা করে দায়িত্ব পালন করতে হয়। সবার খাবার আলাদা করে চিহ্নিত করা থাকে, যে যতটুকু খাবে ততটুকুই নেবে।” এরপর দুই পাশের ঘর দেখিয়ে বললেন, “পূর্ব দিকের ঘরটি নারীদের আর পশ্চিম দিকেরটি পুরুষদের। ভেতরে সবার নিজস্ব আলমারি আছে, সেখানেই জিনিসপত্র রাখতে পারবেন।” তিনি একটু থেমে যোগ করলেন, “তোমরা অনেকজন, সম্ভবত আলমারি কম পড়বে। গোছগাছ শেষ হলে বড় ভাইয়ের (দলাদলের প্রধান) সাথে কথা বলে দেখব গ্রামবাসীদের দিয়ে নতুন আলমারি তৈরি করা যায় কি না।”

রান্নাঘরে একটি বড় চুলা ছিল, যার ধোঁয়া সরাসরি ছাদের চিমনির দিকে চলে যায়। চুলার ওপর বাসনপত্র সাজানো। রান্নার জন্য পাশের পাহাড় থেকে আনা শুকনো লাকড়ি ব্যবহার করা হয়। পাশে একটি বড় পানির পাত্র রাখা, যেখানে নদী থেকে বয়ে আনা পানি জমা থাকে।

দুইটি ঘরেই মাটির তৈরি ‘কাং’ বা গরম বিছানা রয়েছে। ওপরে মাদুর পাতা, কম্বল ভাঁজ করা এবং দেয়াল ঘেঁষে আলমারি। উত্তরের গ্রামাঞ্চলে এ ধরনের চুলাযুক্ত বিছানা বেশ জনপ্রিয়। শীতকালে এটি খুব আরামদায়ক। শি ইউ ছোটবেলায় এমন বিছানায় ঘুমিয়েছে, তাই সে বিষয়টি সহজে মেনে নিল।

ঘরগুলো বেশ ছোট। বিছানার পাশে চলাচলের জন্য সরু জায়গা। এক কোণে একটি ছোট টেবিল, যার ওপর পানির পাত্র ও থার্মোফ্লাস্ক রাখা।

পিছনে থাকা সু পরিবারের ভাই-বোন অবাক হয়ে চারপাশ দেখছিল। সু হাও চিৎকার করে বলল, “এই বিছানাটা কত উঁচু!” ফু ইজং হেসে বললেন, “একে বিছানা বলে না, বলে ‘কাং’। নিচে আগুন জ্বালালে তাপ পুরো বিছানায় ছড়িয়ে পড়ে, তাই এটি গরম থাকে।” তাদের দুজনকে দেখে তিনি হেসে বললেন, “তোমরা নিশ্চিতভাবেই দক্ষিণ থেকে এসেছ।” সু মিয়ান কৌতূহলী হয়ে সম্মতি জানাল।

লিন হাইহুয়া কাং-এর দিকে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকালেন। জায়গা যে কম তা বুঝতে পেরেছিলেন, কিন্তু এত কম জায়গা যে তাদের মতো এতগুলো মানুষ কীভাবে থাকবে, তা নিয়ে তিনি চিন্তিত।

সবাই বিষণ্ণ মনে জিনিসপত্র গুছিয়ে পেছনের সবজি বাগানে গেল। ফু ইজং জানালেন, এই বাগানটি তারা সবাই মিলে যত্ন করেন। আপাতত তাদের কিছু সবজি দেওয়া হবে, কিন্তু নিজেদেরও চাষ করতে হবে।

সবাই কাজে লেগে পড়ল। লুদ জিং ঝুপড়ি থেকে কিছু পুরনো মাদুর বের করল। মাদুরগুলো ধুলোয় ভরা ছিল। লুদ ইয়ান ও লিন হাইহুয়া সেগুলো পরিষ্কার করে রোদে দিল। শি ইউ ও সু মিয়ান ঘরের ভেতরে বিছানা গোছাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ পর সবাই ক্লান্ত হয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়ল। শি ইউ খুব ক্লান্ত ছিল; আগামীকাল থেকে মাঠে কাজ করার কথা ভেবে সে বেশ চিন্তিত।

তার মনে পড়ল তার গোপন ‘স্পেস’-এর কথা। সেখানে শাকসবজি ও শস্য দ্রুত বড় হচ্ছে। কিন্তু সবার সাথে মিলেমিশে থাকার কারণে সে সেখান থেকে কিছু বের করতে পারছে না। যদি নিজের আলাদা একটি ঘর থাকত, তবে অনেক সুবিধা হতো।

হঠাৎ তার মাথায় একটি বুদ্ধি এল। দলাদলের প্রধান যখন নতুন ঘর তৈরির কথা ভাবছেন, তখন সে টাকা দিয়ে গ্রামবাসীদের দিয়ে একটি ছোট ঘর তৈরি করিয়ে নিতে পারে। এতে ভিড় কমবে এবং সে স্বাচ্ছন্দ্যে থাকতে পারবে। লুদ জিংয়ের সাথে পরামর্শ করে তারা বাড়ির সবার সম্মতি নিল।

লিন হাইহুয়া এক বোতল মদ্য নিয়ে লুদ জিংকে পাঠাল দলাদলের প্রধানের সাথে কথা বলার জন্য। লুদ জিং ফু ইজংয়ের সাহায্য নিয়ে প্রধানের বাড়িতে গেল। সে কৌশলে বলল, শি ইউর আঘাতের কথা, যাতে তাকে কয়েকদিন কাজ থেকে ছাড় দেওয়া হয়। ফু ইজং তাতে কোনো সন্দেহ করল না।

প্রধানের বাড়ির সামনে গিয়ে তারা দেখল, গ্রাম থেকে বেরিয়ে আসছেন হিসাবরক্ষক সু। প্রধানের স্ত্রী রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে তাদের দেখে কিছুটা বিরক্ত হলেন, কারণ জিছিংরা প্রায়ই অভিযোগ নিয়ে আসে। তবে লুদ জিং এবার অন্য উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছিল।