৫ অধ্যায় পাঁচ

Montanha de Primavera Rumo à Neve Ela olha de longe, cheia de saudade. 4570শব্দ 2026-08-03 17:12:36

পর্দার আড়ালে ইউ লং-এর অবয়ব দীর্ঘক্ষণ স্থির হয়ে রইল।

তুষারাবৃত ভূমি থেকে শ্বে-লি উঠে দাঁড়াল, টলমল পায়ে এগিয়ে গেল পর্দার দিকে। চারপাশ কনকনে ঠান্ডা, ঝোড়ো হাওয়া আর তুষার যেন তীরের ফলার মতো মুখে আঘাত করছে। শ্বে-লির তাতে কোনো অনুভূতি নেই, তবে এত বছরের অভ্যস্ততায় কিছু চিহ্ন তো থেকেই যায়—

গুরুদেব বলতেন, সে যে মার্শাল আর্ট শেখে, তার নাম ‘উ-শিন জ্যু’ বা ‘নিস্পৃহ কৌশল’। নাম থেকেই স্পষ্ট, কোনো বিষয়ে আবেগপ্রবণ হওয়া চলবে না, হৃদয়ে কোনো তরঙ্গ তোলা যাবে না—তবেই এই কৌশল আয়ত্ত হবে। গুরুদেব বলতেন, শ্বে-লিই এই কৌশলের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত। কেবল সে যদি এটি পুরোপুরি রপ্ত করতে পারে, তবেই এই বিশাল পৃথিবীতে সে নিজের মনের মতো করে চলতে পারবে।

‘মনের মতো চলা’ বলতে কী বোঝায়, শ্বে-লি তা জানে না। কারণ মার্শাল আর্ট শেখার এই দীর্ঘ বছরগুলোতে সে কেবল কষ্টই পেয়েছে। এমন কেউ কি আছে যে সত্যিই ‘আবেগহীন’ বা ‘হৃদয়হীন’ হতে পারে? যদি ভালোবাসা না-ই হয়, অন্তত আনন্দ তো হতে পারে? যদি কষ্ট না-ই হয়, অন্তত বিরক্তি তো হতে পারে?

আর যদি কিছুই অনুভব না করতে হয়, তবে তা করতে হবে জোরপূর্বক দমনের মাধ্যমে। যেমন, বারবার তার মার্শাল আর্টের ভিত্তি ধ্বংস করা, হাড়ের সন্ধি খুলে ফেলা, শরীরে বিষ প্রয়োগ করা। তাকে নেকড়ের পালের মাঝে ফেলে রাখা হয়েছে, মরুভূমির নির্জনতায় নির্বাসিত করা হয়েছে। প্রতিনিয়ত তাকে জীবন-মৃত্যুর লড়াই করতে হয়েছে, আর আবেগ দানা বাঁধার সাথে সাথেই তাকে বন্দি বা দণ্ডিত করা হয়েছে।

যে টিকে থাকে, সে ‘শ্বে-লি’; আর যে টিকে থাকতে পারে না, সে পাহাড়ের নিচের নদীর স্রোতে মিশে যাওয়া ছাই মাত্র। সে হয়তো সর্বোচ্চ মার্শাল আর্ট অর্জন করবে, কিন্তু হারাবে হাসি-কান্না, শোক-আনন্দ। যদি মানুষের হাসি-কান্না, শোক-আনন্দই না থাকে, তবে সে মানুষ হয় কীভাবে? কিন্তু শ্বে-লি এসব নিয়ে আর ভাবে না। সে কেবল মনে করে, অন্তত... সে যাই হোক না কেন, তার গুরুদেব তো আছেন।

পর্দার আড়াল থেকে ইউ লং আবার বললেন, “আমাকে দ্বিতীয়বার বলতে বাধ্য করো না। ‘ছিন ইউয়ে ইয়ে’ তোমার জন্য নয়। এখনই চলে যাও, তুমি আর আমার শিষ্য নও।”

মাত্র এক পা দূরেই পর্দা। হাত বাড়িয়ে এক কোণ সরালেই ইউ লং-কে দেখা যেত। কিন্তু শ্বে-লি স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তুষারঝড় তার গালে আঁচড় কাটছে, শ্বে-লিকে দেখে মনে হচ্ছে সে বিভ্রান্ত, আবার মনে হচ্ছে সে কেবল আনমনা। সে বলল, “কিন্তু, আপনি তো মারা গেছেন। আপনি আর আমাকে আদেশ দিতে পারবেন না।”

সে হঠাৎ সামনের দিকে এগিয়ে গেল, হাতের তালুতে বাতাসের ঝাপটা নিয়ে পর্দা সরিয়ে দিল। “হাঁ—” সে শুনতে পেল তুষারঝড় যেন সশরীরে তার হাতের সাথে পর্দার ওপর আছড়ে পড়ল।

পর্দা সরে যেতেই দেখা গেল, ইউ লং ফিরে দাঁড়িয়ে আছেন। তার পোশাক বাতাসে উড়ছে। চুলে তুষার জমেছে, চোখের পাতায় বরফ। ইউ লং-এর সারা শরীর রক্তে ভাসছে, গালের চামড়ায় অসংখ্য রক্তমাখা ফাটল। ইউ লং চোখ বন্ধ করে আছেন।

ইউ লং এত শান্ত, এমনকি মৃত্যুর সময়ও তার চেহারায় কোনো পরিবর্তন নেই। শ্বে-লির হৃদয়ে যেন একটি পাথর পড়ল। সেই পাথরটি দীর্ঘ বছরের চেষ্টায় তার হৃদয়ের হ্রদে অল্প একটু ঢেউ তুলল।

শ্বে-লি ডাকল, “গুরুদেব।” সে রক্তমাখা মানুষটির দিকে হাত বাড়াল। অন্ধকার দ্রুত সেই মৃতদেহকে গ্রাস করে নিল। অন্ধকারের ভেতর থেকে চারপাশ থেকে রাগান্বিত সব কণ্ঠস্বর ভেসে এল—

“楼主কে ‘উ-শিন জ্যু’ দিয়ে হত্যা করা হয়েছে। পৃথিবীতে কেবল সে-ই এই কৌশল জানে। সেই楼主কে হত্যা করেছে!”
“সে楼主 তাকে তাড়িয়ে দেওয়ায় সন্তুষ্ট হতে পারেনি, তাই ফিরে এসে楼主কে মেরেছে, যাতে楼主ের পদ দখল করতে পারে।”

তখন শ্বে-লির সব মনে পড়ে গেল: সেই রাতে তাকে পাহাড় থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল, পাহাড়ের নিচে সে কয়েক দিন ঘুরে বেড়িয়েছে। কোথায় যাবে বুঝতে না পেরে, ছোট বাচ্চাদের বাবা-মায়ের কাছে ভুল স্বীকার করতে দেখে সে-ও ভেবেছিল ফিরে গিয়ে চেষ্টা করে দেখবে।

সে দেখতে পেল, গুরুদেব রক্তে ভিজে পড়ে আছেন, আর সে নিজেই তলোয়ারের লক্ষ্যবস্তু। ‘ছিন ইউয়ে ইয়ে’-র ঘাতকরা এসে পড়েছে, শ্বে-লির পক্ষে আত্মসমর্পণ করা অসম্ভব ছিল। দুঃস্বপ্ন তাকে তাড়া করে বেড়াচ্ছে, সামনের পথ অজানা, সে আবার পাহাড় থেকে পালিয়ে এল...

--

“উহ্।”

শ্বে-লি দুঃস্বপ্ন থেকে জেগে উঠল, দেখল সে ঘামে ভিজে গেছে, খুব তৃষ্ণা পাচ্ছে। কিছুক্ষণ বিভ্রান্ত থাকার পর সে বুঝতে পারল, সে একটা স্বপ্ন দেখছিল। আসলে তো গুরুদেব অনেক আগেই মারা গেছেন, তার পক্ষে জেগে উঠে শিষ্যত্ব থেকে বহিষ্কার করা সম্ভব নয়। সেসব তো দুই মাস আগের ঘটনা।

শ্বে-লি নিজের কাঁধের দিকে তাকাল, দেখল মাংসের সেই অংশটি কেটে ফেলার পর বিষ আর ছড়ায়নি, সে আবারও ‘বেঁচে’ গেছে। না, একে বেঁচে থাকা বলা যায় না, কারণ তার বর্তমান পরিস্থিতি এখনও বিপজ্জনক। যতক্ষণ ‘ছিন ইউয়ে ইয়ে’ তার পিছু ছাড়ছে না, ততক্ষণ সে এই ঝামেলা থেকে মুক্ত হতে পারবে না।

‘চাও ইয়ে জেনারেল’-এর মৃত্যুর কারণে শহরের দরজা বন্ধ, সে আর কীভাবে ‘ছিন ইউয়ে ইয়ে’-র হাত থেকে বাঁচবে? শ্বে-লি যখন কোনো বিষয় নিয়ে ভাবে, তখন সে সহজেই আনমনা হয়ে পড়ে। আনমনা হতে হতে সে আবার স্বপ্নের সেই গুরুদেবের কথা ভাবল।

সে মন সরিয়ে নিল, হঠাৎ তার মনে পড়ল একজনের হাসিমুখের কথা— “ছোট শ্বে-লি, বাঁচার চেষ্টা কোরো, আমাকে আর গুরুদেবকে আমাদের জন্য চিন্তা করতে দিও না।”

--

শ্বে-লির সম্বিৎ ফিরল। ওহ্, এটা সং ওয়ান-ফেং-এর কথা।

গুরুদেবের দুইজন শিষ্য ছিল, একজন সে, অন্যজন সং ওয়ান-ফেং। যখন ইউ লং শ্বে-লিকে তাড়িয়ে দেন, তখন সং ওয়ান-ফেং ‘ছিন ইউয়ে ইয়ে’-তে ছিল না, কাজে বাইরে গিয়েছিল। সেই থেকে শ্বে-লি আর সং ওয়ান-ফেং-এর সাথে দেখা করেনি।

এই মুহূর্তে, জিয়ান ইয়ে-র ‘চুন শিয়াং প্যাভিলিয়ন’-এর একটি অপরিচিত শোবার ঘরে বসে শ্বে-লির মনে পড়ল সং ওয়ান-ফেং-এর কথা: “সব সময় এমন মুখ কালো করে থেকো না। তোমাকে একটা খাতা দিচ্ছি, লুকিয়ে কিছু লিখো। শোনো, গুরুদেবকে জানতে দিও না।”

“গুরুদেব তোমাকে আবেগপ্রবণ হতে দেন না। কিন্তু ছোট শ্বে-লি, এভাবে চললে আমার ভয় হয়, তুমি হয়তো বাঁচতেও চাইবে না... তেমনটা হলে মার্শাল আর্টে অপ্রতিদ্বন্দ্বী হয়ে কী লাভ?”

হ্যাঁ, সং ওয়ান-ফেং লুকিয়ে শ্বে-লিকে একটি খাতা দিয়েছিল। খাতার ওপর সে মজা করে লিখেছিল ‘শ্বে-লি জার্নাল’। এটি সং ওয়ান-ফেং-এর দেওয়া উপহার, তাদের দুজনের গোপন বিষয়। শ্বে-লি একে খুব মূল্যবান মনে করে কি না তা বলা কঠিন, তবে আজ এই পরিস্থিতিতে তার পাশে কেবল এই খাতাটুকুই আছে।

সে স্বভাবতই অনুগত। অন্ধকার ঘরে দেয়াল ঘেঁষে বসা মেয়েটি নিজের বুকের কাছে হাত দিল। তার মার্শাল আর্ট এতই দক্ষ যে এতবার আক্রমণের শিকার হওয়ার পরও সে এই খাতাটি হারায়নি।

শ্বে-লি কুঁচকে যাওয়া খাতাটি বের করে হাঁটুর ওপর রাখল। কয়েক পাতা উল্টাতেই শেষ। খাতায় খুব অল্প কিছু শব্দ লেখা, তেমন কিছু বলার নেই। সং ওয়ান-ফেং অনেক আগেই এটি দিয়েছিল, কিন্তু শ্বে-লি খুব কমই কিছু লিখেছে। সং ওয়ান-ফেং তাগাদা দিলে সে খুব কষ্টে কয়েকটা শব্দ লিখত।

শ্বে-লি খাতার দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ শূন্য দৃষ্টিতে রইল, নিজেকে একটু মানসিকভাবে প্রস্তুত করার চেষ্টা করল কিছু লেখার জন্য। সে চারপাশ দেখল, খাতাটি ধরে ড্রেসিং টেবিলের কাছে গেল। তার সাজগোজের বাক্স থেকে একটি আইব্রো পেন্সিল বের করল, কিন্তু লিখতে গিয়ে আবার থেমে গেল। কী লিখবে?

অনেকক্ষণ পর, শ্বে-লি কাগজে কষ্টে কয়েকটা শব্দ লিখল—
“এক অদ্ভুত মানুষের দেখা পেলাম।”

সে যখন পেন্সিল মুখে নিয়ে ভাবছে কী লেখা যায়, তখন কাঠের দরজাটা মৃদু শব্দে খুলে গেল। ঘরের মালকিন ফিরে এসেছেন। সারাদিন কাজ করে তিনি খুবই ক্লান্ত। প্রাসাদে বাতি জ্বলে উঠেছে, রাতের ব্যবসা শুরু হয়েছে। তিনি ঘরে ঢুকে দেখলেন, জানালার পাশে এক ক্ষীণকায় মেয়ে আবছা আলোয় কিছু লিখছে। মেয়েটির মুখ ফর্সা, চুলের রঙ কালো, তাকে দেখে মালকিনের বুক কেঁপে উঠল।

মেয়েটি শব্দ শুনে অবহেলাভরে তাকাল। দরজার কাছে থাকা মালকিন দ্রুত আক্রমণ করতে চাইলেন। মেয়েটি হাতের পেন্সিলটি ছুড়ে মারল। ‘ছিন ইউয়ে ইয়ে’-তে তার অবস্থান ও দক্ষতা কম নয়, সে ভেবেছিল এই অনুপ্রবেশকারীকে সহজেই কাবু করবে, কিন্তু কয়েক মুহূর্তের মধ্যে—

“ঠাস।”
“উম।”
“আহ!”

লম্বা পেন্সিলটি মাঝপথে তিন টুকরো হয়ে গেল, প্রতিটি টুকরো বাতাসের বেগে মালকিনের দিকে ধেয়ে এল। মালকিন দুটি এড়িয়ে গেলেও তৃতীয় টুকরোটি তার কপালে বিঁধে গেল। তিনি চিৎকার করে দরজার ফ্রেমের ওপর পড়ে গেলেন।

ঘরের মেয়েটি তখনও ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসে, তাকে শান্ত ও সুন্দর দেখাচ্ছে। মেয়েটির চোখে রাতের বাতির আলোয় এক অদ্ভুত দ্যুতি খেলে গেল, যা তাকে কিছুটা মানবিক করে তুলল: “শব্দ করো না, ভেতরে এসো। নয়তো তোমাকে মেরে ফেলব।”

এই কণ্ঠস্বর পরিচিত। মালকিন চোখ বড় বড় করে তাকালেন— “তুমি!”

কেন তার এত দুর্ভাগ্য? দিনের বেলা এই মহিলার হুমকির মুখে পড়ে তাকে ছেড়ে দিতে হয়েছিল, আর রাতে সে আবার ফিরে এসেছে! কী চরম অপমান!

--

রাত গভীর হচ্ছে, রাজপ্রাসাদের চূড়াগুলোতে একের পর এক বাতি জ্বলছে। পৃথিবীর এই প্রাসাদগুলো উজ্জ্বল আলোয় ঝলমল করছে, আকাশকে ছাপিয়ে যাচ্ছে।

আলোর মাঝে গুয়াং ই-সম্রাট একজন খোঁজার সাথে প্রাসাদের করিডোর দিয়ে হাঁটছেন। তিনি সব অনুচরকে বিদায় দিয়ে একা লণ্ঠন হাতে দাঁড়ালেন। প্রাসাদের দরজায় হাত রেখে তিনি সামান্য কুঁকড়ে গেলেন, কিছুটা ভয়ের আভা তার চোখে। কিন্তু পরক্ষণেই তিনি বিদ্রূপাত্মক হাসি হাসলেন: আজ আর পিছু হটার উপায় নেই। তার পরিকল্পনা সামনে এগোতেই হবে, তলোয়ার বের করতেই হবে, তবেই তিনি সিংহাসনে শক্তভাবে বসতে পারবেন।

দরজা খুলল। সম্রাট লণ্ঠন হাতে ভেতরে ঢুকলেন। তিনি পানির শব্দ শুনতে পেলেন, সেই শব্দের পিছু পিছু প্রাসাদের গভীরে এগিয়ে গেলেন। পর্দার আড়ালে এক বিশাল স্নানাগার। পনেরোটি বাতিঘর জায়গাটিকে উজ্জ্বল করে তুলেছে। ড্রাগনের মুখ থেকে পানি পড়ছে স্নানাগারের চৌবাচ্চায়। ধোঁয়া উঠছে চারদিকে। সেখানে এক কিশোর কুমার দেয়ালে হেলান দিয়ে চোখ বন্ধ করে বসে আছে।

কিশোরটির চুল খোলা, শরীরে কাপড় নেই। সে এই বিশাল স্নানাগারে একা বসে আছে, বাষ্প আর বাতির আলো তার মুখকে এক প্রাচীন বরফ-মূর্তির মতো দেখাচ্ছে। ওষুধের মিশ্রিত পানি তার শরীরে লাগছে, তার কাঁধ ও বাহু চওড়া, শরীরে অসংখ্য ছোট-বড় ক্ষত ওষুধের প্রভাবে ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু হৃদয়ের দিকে একটি ক্ষতচিহ্ন রয়ে গেছে।

প্রতিবার পানির তোড়ে সেই ক্ষতটি রক্তবর্ণ হয়ে উঠছে, কিশোরের সারা শরীরে শিরাগুলো কাঁপছে। তার হাড় ও রক্তমাংস এই ওষুধের স্নানে বারবার পুনর্গঠিত হচ্ছে। অমানুষিক যন্ত্রণায় কিশোরের মুখমণ্ডল আরও শীতল ও ক্লান্ত হয়ে উঠছে।

কিশোরটি দাঁতে দাঁত চেপে দেয়ালের সাথে মাথা ঠেকালো। সে পায়ের শব্দ শুনে দ্রুত চোখ খুলল, যন্ত্রণায় তার চোখের মণি ফেটে যাওয়ার উপক্রম, রক্তজবার মতো লাল। সম্রাট তার এই দৃষ্টি দেখে কেঁপে উঠলেন, সহজাতভাবেই এক পা পিছিয়ে গেলেন।

কিশোরটি বুঝতে পারল কে এসেছে। সে চোখ থেকে জল মুছে নিল, দৃষ্টি শান্ত হলো। সে উঠে দাঁড়িয়ে অভিবাদন জানাতেই সম্রাট তাকে ধরে ফেললেন,跪তে দিলেন না: “থাক, থাক! তুমি খুব কষ্ট করেছ, ঝাও ইয়ে... আমার জন্য, দক্ষিণ ঝাউয়ের জন্য, তোমাকে নিজের পরিচয় পাল্টে অন্যের রূপ ধরতে হচ্ছে।”

ওষুধের স্নানে থাকা এই কিশোরই হলো লিন ইয়ে। তার হৃদয়ের রক্তচিহ্ন বারবার তার শিরা-উপশিরা পুনর্গঠন করছে, লিন ইয়ে সেই যন্ত্রণা সহ্য করে টিকে আছে। সে হাসল। বাষ্পের মাঝে তার হাসি ছিল স্বচ্ছ ও স্নিগ্ধ: “মহামান্য, আর কিছু বলবেন না, এটি আমারই পছন্দ। লিন ঝাও ইয়ে অনেক আগেই মারা গেছেন, এখন আমি লি লিন ইয়ে, আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, যে এখন অন্য রাজ্যে বিয়ে করতে যাচ্ছে।”

--

‘চুন শিয়াং প্যাভিলিয়ন’-এ ‘ছিন ইউয়ে ইয়ে’-র চারজন দূতের অন্যতম ‘দং জুন’ অপমানিত ও অসহায়ভাবে শ্বে-লির পাশে হাঁটু গেড়ে বসে আছে। ‘দং জুন’ এই প্যাভিলিয়নের মালিক।

দং জুন ভাবতেই পারেনি শ্বে-লি ফিরে আসবে। শ্বে-লি তার কাঁধের আঘাত ঢেকে রেখে ছুরি দিয়ে দং জুনের গালের কাছে আঁচড় কাটল: “আমি জানি তুমি সারাদিন ব্যস্ত ছিলে, আমার কথা শুনে কাউকে পিছু নিতে পাঠাওনি। আমাদের কোনো বন্ধুত্ব নেই, তুমি নিশ্চয়ই অন্য কোনো গুরুত্বপূর্ণ কাজে ব্যস্ত। আমি জানতে চাই, এবার ‘ছিন ইউয়ে ইয়ে’ দক্ষিণে আসার পেছনে কি অন্য কোনো উদ্দেশ্য আছে?”

দং জুন কাঁপতে কাঁপতে বলল, “যদি বলি, আপনি কি আমার মুখটা কাটবেন না?”
মেয়েটির সুন্দর চোখ দুটি নেমে এল, সে অবাক হয়ে বলল, “কী বললে?”
দং জুন সাহস করে বলল, “হয়তো আপনি বুঝতে পারছেন না, কিন্তু আমি একজন সুন্দরী! একজন ঘাতক হলেও আমি চাই না আমার চেহারা নষ্ট হোক।”

শ্বে-লি তার হাতের ছুরির দিকে তাকাল। সে সরলভাবে বলল, “ছুরিটা আমার নয়, অন্যের কাছ থেকে নিয়েছি। আমি জানি না কীভাবে এটা ব্যবহার করতে হয়, তাই হাতে ধরে আছি।”
দং জুন: “...”
শ্বে-লি: “তবে তুমি আমাকে মনে করিয়ে দিলে।”

সে ছুরিটি দং জুনের গালের কাছে ধরল: “উত্তর না দিলে আমি তোমার মুখ নষ্ট করে দেব।”
দং জুন বাধ্য হয়ে বলল: “...‘ছিন ইউয়ে ইয়ে’-র দক্ষিণ অভিযানের উদ্দেশ্য হলো দক্ষিণ ঝাউয়ের ছোট রাজপুত্রকে নিরাপদে উত্তর ঝাউয়ে পৌঁছে দেওয়া।”

শ্বে-লি কিছুক্ষণ চিন্তা করল: “আমি পারব। আমাকেই যেতে দাও।”