প্রথম অধ্যায়

癸未 সালের ফাল্গুন মাসের দশ দিন, জিয়ানয়ে প্রদেশের জুয়োইয়ান মন্দিরের দক্ষিণে, মেঘলিপুলের ধারে লিন ইয়েশি চিনতেন।

——《শ্লেষ্মার লগবই (পরবর্তীতে সংযোজন)》 (লিখন ফ্যাকাশে ও অস্পষ্ট, সন্দেহ জলের কারণে নষ্ট হয়েছে)

—

যখন ঝাওয়ে জিয়াংজুনের মৃত্যু সংবাদ পৌঁছল, তখন উত্তরের ঝৌ থেকে আসা দূতরা দক্ষিণের ঝৌ রাজপ্রাসাদে, দক্ষিণ ঝৌর প্রধান মন্ত্রী লু’র নেতৃত্বে মন্ত্রিসভা সদস্যদের সঙ্গে আলোচনা করছিল।

দু’দেশ প্রায় একশত বছর আগে একসঙ্গে ছিল, কিন্তু বড় নদীকে সীমান্ত ধরে বিভক্ত হয়েছিল বহু বছর, যুদ্ধ চলছিল অবিরত। দুই পক্ষের লোকজন যুদ্ধের ক্লান্ত, তখনই একীভূত হওয়ার সময় এসেছে।

উত্তর ঝৌ মধ্যভূমি নিয়ন্ত্রণ করত, ক্ষমতায় দক্ষিণ ঝৌকে ছাড়িয়ে গিয়েছিল, কিন্তু দক্ষিণ ঝৌর বাজার বাণিজ্য সমৃদ্ধ, সাম্প্রতিক বছরগুলোতে সেখানে উদ্ভূত হয়েছিল এক রহস্যময় “ঝাওয়ে জিয়াংজুন”। তিনি যুদ্ধে উত্তরের ঝৌকে দমিয়ে রাখল, তাই উত্তরের দূতরা কথা কমিয়ে দক্ষিণ ঝৌর রাজধানী জিয়ানে এসে আলোচনা করতে বাধ্য হল।

উত্তর ঝৌর দূতরা অহংকারী ভঙ্গিতে বলল, “যদি তোমরা তোমাদের রাজ্যকে উত্তরের ঝৌর অধীনে নিয়ে আসো, আমি সম্রাট তোমাদের রাজাকে দক্ষিণের ছোট রাজা বানিয়ে দেব।”

দক্ষিণ ঝৌর প্রধান মন্ত্রী সহজভাবে বলল, “যদি উত্তরের সম্রাট আমাদের কাছে আত্মসমর্পণ করে, আমি রাজা হিসেবে বড় হৃদয়ের পরিচয় দিয়ে বড় নদীর উত্তরের কর ও রাজস্বের ত্রিশ শতাংশ ছেড়ে দেব।”

উত্তর ঝৌর দূত তৎক্ষণাৎ বলল, “ত্রিশ শতাংশ? আমরা উত্তরের ঝৌ সমৃদ্ধ...”

দক্ষিণ ঝৌর প্রধান মন্ত্রী কথা বাধিয়ে বলল, “আমাদের পূর্বের সম্পদ সবার জানা। দক্ষিণ ও উত্তরের ঝৌ বহু বছর যুদ্ধ করেও কোনও পক্ষ জয়ী হয়নি, এখন হঠাৎ তুমি আলোচনা করতে চাও, সন্দেহজনক নয়? শুনেছি উত্তরের ঝৌর সাম্প্রতিক বছরগুলোতে খরা এবং দস্যু বেড়েছে, হয়তো তোমাদের খাদ্য সঙ্কট, তাই আমাদের দক্ষিণ ঝৌর শক্তির সাহায্য চাও?”

এই কথা শুনে দক্ষিণ ঝৌর মন্ত্রীরা হাস্যরস প্রকাশ করল, উত্তরের দূতরা মেজাজ হারিয়ে টেবিল পেটল।

বিতর্ক চলাকালীন কেউ খবর দিল, প্রাসাদের দরজা ধীরে ধীরে খুলতে লাগল, এক ফাঁক খোলল।

আলো ধোঁয়াটে প্রাসাদের ভিতরে ঢুকল, ধুলো বাতাসে ভাসতে লাগল, কাঁপে কিন্তু পড়ে না, দুই পাশে বসা সবাই অজানা রকম অস্থিরতা অনুভব করল। রাজদাসীরা দ্রুত প্রবেশ করল, দুই পক্ষের চুপচাপ সেবকরা নীরবভাবে খবর দিল, “বড় বিজয় (বড় ক্ষতি), ঝাওয়ে জিয়াংজুন বড় সান গুয়ারের কাছে শীষস্থল হল, দক্ষিণ ঝৌ দশ মাইল পিছু হটেছে...”

উত্তর ঝৌর দূতরা অবাক হয়ে খুশি হল, তাদের অনেকদিনের দাবি সামনে নিয়ে এল, “শোকাহত হউন সবাই। আমাদের সম্রাট দুই দেশের এক সময়ের জন্য ভাবেন, তোমাদের সঙ্গে কঠোর হওয়ার ইচ্ছা রাখেন না। তাই আগের মতো - দক্ষিণ ঝৌর রাজ্যের ছোট ভাই যদি আমাদের উত্তরের ঝৌর সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়, তা হলে আমাদের সম্পর্কের শুভ আরম্ভ হবে।”

দক্ষিণ ঝৌর প্রধান মন্ত্রী স্তম্ভিত, কিছু বলল না, তার পেছনে থাকা এক রাজকীয় ব্যক্তি হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে অস্থির কণ্ঠে বলল, “ছোট রাজপুত্র জন্মগতভাবে সম্মানিত, কিন্তু ছোটবেলা থেকে দুর্বল, বহু বছর অসুস্থ, কেউ বাইরে দেখেনি। প্রধান মন্ত্রীও বলেছিলেন, ছোট রাজপুত্র সমাজ থেকে দূরে থাকলেই ভালো। ইতিহাসে কখনও রাজপুত্র বিবাহ বন্ধনে যাননি। তোমরা আমাদের এভাবে অপমান করছ...”

—

ঝাওয়ে জিয়াংজুনের মৃত্যু সংবাদ পৌঁছার সময়, শ্লেষ্মা প্রাণে-মরণে পালাচ্ছিল, অবশেষে দক্ষিণ ঝৌর রাজধানী জিয়ানে ঢুকল।

“কুইন ইউয়েই” উত্তর ঝৌর খ্যাতনামা হারাকিরি সংগঠন, যা উত্তর ঝৌর রাজ্যের সমর্থন পায়। “কুইন ইউয়েই” উত্তর ঝৌতে এত ক্ষমতাশালী ছিল যে, যখন তাদের নেতা মারা গেল, শ্লেষ্মা খুনের সন্দেহে ধরা পড়ল, তখন পুরো সংগঠন তাকে খুঁজতে বের হল, সে পালাতে বাধ্য হল।

শ্লেষ্মা নেতার শিষ্য, নেতার সঙ্গে সংঘর্ষের পর তার মৃত্যু ঘটেছিল। যদি সে খুনি না হয়, তাহলে কে হত্যা করল নেতাকে?

তাছাড়া শ্লেষ্মা শুধু বলেছিল “আমি খুন করিনি,” কিন্তু প্রমাণ দেখায়নি, এবং তাদের লোকের মৃত্যু নিয়ে ভাবেনি।

উত্তর থেকে দক্ষিণ, “কুইন ইউয়েই” বিশ্বাস করে যে বিশ্বাসঘাতক পালাতে পারে না।

জিয়ানের রাস্তা, বাজার ভিড়, পণ্য ভরা, কতোই না হট্টগোল! এমন বিশৃঙ্খলা বাজারে যদি পালাতে না পারে, তাহলে নিজেই অক্ষম।

দুপুরের সময়, এক শান্ত এলাকা যেখানে কম ব্যবসায়ী আসে, একটি কাঁচা ঘরের পেছনের বাগানে, এক মেয়ে বারুদ পাখির মাধ্যমে আসা চিঠি পড়ছিল, সুচারুভাবে মন্দিরের কাজ সামলাচ্ছিল:

“উত্তর ঝৌর দূতদের সঙ্গে সহযোগিতা করব, দক্ষিণ ঝৌর রাজা ও মন্ত্রিসভার ওপর চাপ সৃষ্টি করব, যাতে এই মিশন সফল হয়।”

“ঝাওয়ে জিয়াংজুন মারা গেছে? হুম, আমাদের জন্য শুভ সংবাদ। তাঁর মৃত্যুতে দক্ষিণ ঝৌ দুর্বল হয়েছে।”

“বিশ্বাসঘাতক জিয়ানে পালিয়েছে, আর তোমরা তাকে হত্যা করোনি? হুম, আমি তোমাদের সঙ্গে কাজ করব তাকে মারার জন্য...”

এখানে বাহিরে দেখলে এটি এক কাঁচা ঘর, কিন্তু গোপনে “কুইন ইউয়েই”র গোয়েন্দা ঘর। বাগানের খুঁটিতে দাঁড়িয়ে চিঠি পড়া মেয়েটি এই গোয়েন্দা ঘরের প্রধান।

সে ভ্রু কুঁচকে শেষ একটি খুনের খবর পড়ছিল, হঠাৎ হালকা বাতাসের শব্দ, বাঁশের পর্দার টকটক শোনা গেল।

সে মনে করল ভেতরের কেউ নয়, হয়তো কেউ সাধারণ লোক ভুলে এসে পড়েছে, মাথা না তুলে বলল, “দিন বেলায় অতিথি স্বাগত নয়...”

কথা শেষ করার আগেই হঠাৎ সে স্থির হয়ে গেল, অচেনা শত্রুর নিঃশব্দে কাছে আসা অনুভব করল। বহু বছর রক্তক্ষয়ী অভিজ্ঞতা তাকে ঘুরে পিছনে লাফ দিতে বাধ্য করল, কয়েক গজ পিছন সরে গেল, কিন্তু সামনে বাতাসের ধাক্কায় একটি খুঁটিতে লেগে পড়ল।

—

সে কষ্ট করে একবার হাঁচি দিল, চারিদিকে ফুলের পাপড়ি ঝরছে, হাওয়া ঝড়ছে।

একটি পাতলা পাতা, ঠাণ্ডা সাপের ছায়ার মতো, তার গলায় লাগল।

ফুল ও পাতা দিয়ে মানুষ হত্যা করা যায়, সে জানে মন্দিরে এমন একজন আছে।

সে নিঃশ্বাস ধরে রাখল, জানে ওই ব্যক্তি খুব দক্ষ, ভয় পেয়ে মরে যেতে চায় না। কিছুক্ষণ পর একটি মেয়ের মৃদু কণ্ঠ শোনা গেল:

“তুমি বলেছো, 'আমি তোমাদের সঙ্গে কাজ করব তাকে মারার জন্য।' কারা? আমাকে?”

এটা বুঝে সে মাথা তুলল।

ফাল্গুনের সময়, চারিদিকে ফুল ঝরে পড়ছে, বসন্তের দৃশ্য স্নিগ্ধ।

এসে থাকা মেয়েটির চেহারা কোমল, মাথায় লম্বা ছাতা, মুখ ঢাকা, গলার কাছে একটি পাতা ধরে রেখেছে তার সূক্ষ্ম আঙুল, যার মধ্যে কোনও হত্যার সংকেত নেই, তবুও ভয় ভরেছে।

পর্দার আড়ালে, শ্লেষ্মা জানে সে ঠিক তার মুখ দেখতে পাচ্ছে না। সে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল, হুমকি দিল, আর অপর ব্যক্তি পিছু হটল।

শ্লেষ্মা ধীরে বলল, “তোমাকে বাঁচানোর সুযোগ দিচ্ছি। এখানে ‘কুইন ইউয়েই’র সব ঘাতককে ডেকে নিয়ে এসো, তোমরা যা করো করো, আমার পিছু ছাড়ো। আমি তোমাদের এক ধূপের সময় দিচ্ছি, পারবে না, আমি অন্য কাউকে পাঠাব।”

অবরোধিত মেয়েটি ঘাম ঝরাচ্ছিল, জানত শ্লেষ্মা মানুষকে হত্যা করতে পারদর্শী, সে নির্মম ও নির্দয়, মন্দিরের সবচেয়ে শক্তিশালী। সে হারাতে চায় না, তাই বাধ্য হয়ে সহযোগিতা করল।

সে দাঁত চেপে বলল, “তোমাকে না দেখলেও, তুমি চলে গেলে ‘কুইন ইউয়েই’র খোঁজ থামবে না।”

শ্লেষ্মা সাদা চাদরের আড়ালে, বাতাসে তার চাদর ফড়িং, কণ্ঠস্বর মেঘ ও কুয়াশার মতো, ক্লান্তিকর: “তোমার এই উদ্বেগ আমাকে স্পর্শ করে না, অপ্রয়োজনীয়।”

—— কে তোমাকে চিন্তা করে?!

অবরোধিত মেয়েটি প্রায় ঠাট্টা করতে গিয়ে দমন করল, শ্লেষ্মা বিশ্বাস করত অবশেষে ধরা পড়বে—

“কুইন ইউয়েই”র অনুসরণ সবখানে, পালানো অসম্ভব।

যদিও শ্লেষ্মা মন্দিরের শিষ্য।

কিন্তু অবরোধিত মেয়েটি বুঝতে পারল না, কেন শ্লেষ্মা তার শিক্ষককে হত্যা করল? শিক্ষক কি তাকে খারাপ বাঁচাত?

হয়তো ‘অদ্ভুত’ লোকের মন বোঝা সাধারণ মানুষের পক্ষে কঠিন।

—

ঝাওয়ে জিয়াংজুনের মৃত্যু সংবাদ পৌঁছার সময়, শ্লেষ্মা কাউকে হুমকি দিচ্ছিল, আর একটি রাজকীয় খচিত রথ ধীরে ধীরে জিয়ানে ঢুকল।

রথ চেকপোস্ট পেরিয়ে দক্ষিণ গেট পার হল, রথের ভিতর কোলাহল।

রথে তিনজন, এক মধ্যবয়স্ক রক্ষী তলোয়ার ধরে চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিচ্ছিল, এক তরুণ রক্ষী ব্যস্ত, কখনও কমলা খোলাচ্ছিল, কখনও পাখা চালাচ্ছিল, মাঝখানে বসা এক যুবরাজকে সেবা দিচ্ছিল।

সেবা নিচ্ছিল যুবরাজ হাসিমুখে আদেশ দিচ্ছিল:

“লিয়াং চেন, আমাকে লিচুর জল দাও।”

“লিয়াং চেন, আমি জানালার কাছে হঠাৎ বাতাসে মাথা ঘুরছে, মনে হয় আমি অসুস্থ হয়ে যাচ্ছি।”

“উফ, এই মিষ্টি খাবার খুব ভারি, আর খাচ্ছি না। এটা আজেংকে দাও।”

“আজেং, তুমি কেন চুপ? আমি কি তোমাকে খুশি করতে পারছি না?”

“আজেং” নামের রক্ষী গভীর নিশ্বাস নিল, কপালের শিরা ফেটে যাচ্ছিল। ওই ছোট রাজপুত্র খুব দুর্ব্যবহার করছিল, সারা পথ মানুষকে দুশ্চরিত্রভাবে আদেশ দিচ্ছিল, যার জন্য আজেং রাগে চোখ নেড়ে বলল—

যুবরাজ হাসিমুখে তাকাল।

—

আলো-ছায়ার মাঝে, যুবরাজের মুকুট সাদা ত্বক, সাদা পোশাক জমে আছে। সে পুরোনো রথের মধ্যে বসে আছে, যেন সাদা বরফের মতো, সুদর্শন ও নিখুঁত, কালো চোখে কোমল দয়া মিশে আছে। সে এত সুন্দর যে, রথের মধ্যে আলো তার চারপাশে ঝলমল করছে, কিন্তু এতই ফ্যাকাশে যেন যে কোনও সময় গলে যেতে পারে।

সে লক্ষ্য করল আজেং তাকে গুজব করছে, সঙ্গে সঙ্গে হৃদয় ধরে রথের দেয়ালে ঝুঁকে পড়ে, ভ্রু কুঁচকে বলল, “আহা, হৃদয় ব্যথা করছে, হয়তো খারাপ সেবক আমাকে ভয় দেখিয়েছে। লিয়াং চেন, আমি কি...”

আজেং চোখ উল্টে দিল।

লিয়াং চেন নামের তরুণ রক্ষী হাসল, “রাজপুত্র, আজেংকে বিরক্ত করো না। আমরা নিজেদের চিন্তা করি। এখন আমরা জিয়ানে ঢুকেছি, বিবাহ বন্ধনে যাচ্ছি।”

যুবরাজ বিস্মিত, “বিবাহ বন্ধনে যাওয়া নিয়ে চিন্তা কেন?”

সে কল্পনায় মুগ্ধ, “শুনেছি উত্তর ঝৌর এক রাজকুমারী আমাকে বিয়ে করবে, আমার মতো বয়সী, কোমল এবং মিষ্টি, আমার অসুস্থতাকে মান্য করবে।”

আজেং অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকাল, “তুমি আবার স্বপ্ন দেখছ।”

যুবরাজ ছোট হাতে ভাঁজ করল, “স্বপ্ন দেখাটা কি নিষেধ?”

লিয়াং চেন চিন্তায় ডুবে বলল, “কিন্তু রাজপুত্র, পুরুষের বিয়ে লজ্জার। তাছাড়া আমরা পরাজিত রাষ্ট্র, উত্তর ঝৌ আমাদের কষ্ট দেবে। তারা তোমাকে বিয়ে দিতে চায়, আমার সন্দেহ আছে, আমি তোমার জন্য চিন্তিত।”

যুবরাজ মুখ নামিয়ে ফেলল।

রথ জুয়োইয়ান মন্দিরের পাশ দিয়ে বেঁকে গেল, হঠাৎ থেমে গেল, ধুলো বাতাসে উঠল। ধুলো মেঘ যুবরাজকে ঘিরে ধরে, কিছুক্ষণ জন্য সে চোখ নামিয়ে শান্ত ও ঠাণ্ডা হল।

কিন্তু মাত্র এক মুহূর্তে চোখ তুলে দুজনের দিকে তাকিয়ে, হালকা চোখ ঝাপসা করল, আবার প্রাণবন্ত হল, “হে, তোমরা কেন আমাকে এভাবে তাকাচ্ছ? হয়তো আমার গুণে মুগ্ধ হয়েছ? আচ্ছা, আমি জানতাম আমার আকর্ষণ অনেক বড়।”

“ঠিক আছে, উত্তর ঝৌ আমাকে বিবাহ বন্ধনে দিতে চায়, এটা স্বাভাবিক। প্রথমত, তারা আমাদের অপমান করবে; দ্বিতীয়ত, আমি তো ‘অসুস্থ সুন্দরী’, কে না আগ্রহী হবে? তৃতীয়ত...”

তার তৃতীয় কথা শেষ হতেই রথের বাইরে একটি কাঁপানো শব্দ শুনাল।

রক্ষী লিয়াং চেন রিয়্যাক্ট করতে পারেনি, আজেং হাত তলোয়ারে রেখেছিল। তলোয়ার আঁকতে না পারতেই কেউ রথে ঢুকে পড়ল।

আজেং কর্ড কাঁপতে লাগল—এই পৃথিবীতে কি কেউ তার চেয়ে দ্রুত হতে পারে?!

প্রবেশকারী এক ছাতাবাহী, সাদা পোশাকে মোড়া মেয়ে।

রথের দুজন রক্ষী তার গতি ধরতে পারেনি, সে সহজে ছোট ছুরির ধার রথের টেবিল ব্যবহার করে মাঝখানের যুবরাজের গলায় ঠেকিয়ে দিল।

পর্দার আড়ালে, সে ও যুবরাজ চোখ মিলাল।

শ্লেষ্মা বলল, “গাড়ির দিক পরিবর্তন কর, না হলে মরতে হবে।”

যুবরাজ মাথা নিচু করল, কিন্তু চোখ তুলে তাকাল। পাশে আজেং তলোয়ার আঁকতে চাইল, কিন্তু যুবরাজ হাত দিয়ে তার তলোয়ার থামাল।

যুবরাজ চিন্তা করে হাসল, “অবশ্যই মরতে চাই না।”

চাদর উড়ে উঠল, যেন বরফ পড়ছে, যুবরাজ কালো চোখে অচেনা মেয়েটিকে একটু সময় দেখিয়ে কৌতূহলী হাসল, “আমি লিন ইয়েশি। আমার নাম কী জানতে চাই?”

শ্লেষ্মা কান দিচ্ছিল না।

রথ চলতে থাকে, সে রথের দেয়াল ধরে দাঁড়িয়ে, এক হাতে ছোট যুবরাজকে হুমকি দিচ্ছিল, অন্য চোখে বাইরে রাস্তার অবস্থা নজর রাখছিল।

বন্দুকের তাড়া থেকে পালাতে, শহর ছাড়াতে সে ব্যস্ত ছিল, অপ্রয়োজনীয় বিষয় নিয়ে ভাবেনি, কারো সঙ্গে বন্ধুত্ব করতেও চায়নি।

এই জীবন, হাজারো পর্বতের মাঝে একাকী পথচলা, কেউ তার সঙ্গে নয়।