১ প্রথম অধ্যায়

"মা, সব দোষ ওই হুইলানের বোকামির। আপনি ওকে ওষুধ খাইয়ে গর্ভপাত করাতে চেয়েছেন তো ওর ভালোর জন্যই। আমাদের মেং পরিবারে তো একটা নাতি থাকা দরকার। আমি বড় ছেলে, মেং বংশের প্রদীপ জ্বালানোর জন্য আমারই তো একটা ছেলে হওয়া উচিত।"

মেং দাগুও বিছানার পাশে ঝুঁকে বসেছিল, মাকে ঠিকমতো দেখভাল করতে না পারার অনুশোচনা তার চোখেমুখে স্পষ্ট। সে তার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে কড়া সুরে বলল:

"তুমি মাকে স্পষ্ট করে বলো, এই সন্তান তুমি রাখবে কি রাখবে না? যদি গর্ভপাত করাতে না চাও, তবে মা তোমার জন্য যে গোপন ওষুধ খুঁজে এনেছেন, সেটা খাও। কতশত নারী সেই গোপন ওষুধ খেয়ে ছেলে প্রসব করেছে, অন্যরা পারলে তুমি পারবে না কেন? তুমি কি অন্যদের চেয়ে বেশি মূল্যবান নাকি?"

মেং দাগুও-এর স্ত্রী জিয়াও হুইলান শুধু চোখের জল মুছছিল, স্বামীর কথার ওপর কথা বলার সাহস তার ছিল না। সে মাথা নিচু করে ভয়ে ভয়ে সম্মতি জানাল।

ঝেন ঝেন পাশ ফিরে শুলো এবং ইচ্ছাকৃতভাবে স্যাঁতসেঁতে ঠান্ডা লেপ দিয়ে কান দুটো চেপে ধরল।

কে ভেবেছিল যে নব্বইয়ের দশকে জন্ম নেওয়া এক তরুণী এভাবে সত্তরের দশকের শুরুতে চলে আসবে, আর এসে হবে এক উপন্যাসের এক চরম কুটিল বিধবা শাশুড়ি?

এই শরীরের আসল মালিকের স্বামী ছিল একজন সৈনিক, সেনাবাহিনীতে ছোটখাটো এক অফিসার। কিন্তু কে জানত যে একদিন দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে সে দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন দেবে।

আসল মালিকের তিন ছেলে ও এক মেয়ে রয়েছে, এমনকি নাতনির বয়সও তিন বছর হয়ে গেছে, কিন্তু খুব কম বয়সে বিয়ে হওয়ায় তার নিজের বয়স এখন মাত্র সাঁইত্রিশ বছর!

এই মহিলাটি ছিল এক চরম দুশ্চরিত্রা ও নিষ্ঠুর শাশুড়ি।

বাইরে সে ঝগড়াঝাঁটি করত, গালিগালাজ করত, অলস ও লোভী ছিল। যেখানেই যেত, জল ঘোলা করত এবং অন্যের ভালো সহ্য করতে পারত না।

ঘরের ভেতরে সে ছিল চরম পুত্রমুখী এবং পুত্রবধূদের ওপর অত্যাচার করত। বড় ছেলের বউ মেয়ে প্রসব করায় হাসপাতালের প্রসূতি কক্ষেই সে মুখ কালো করে ফেলেছিল এবং সদ্য প্রসূতি মা ও সদ্যোজাত নাতনিকে ফেলে রেখে চলে এসেছিল।

কনকনে শীতের তীব্র ঠান্ডায়, বেচারি জিয়াও হুইলান সন্তান প্রসবের পর গায়ে দেওয়ার মতো একটা কম্বলও পায়নি, হাসপাতালের হিমশীতল বারান্দায় একা পড়ে ছিল।

জিয়াও হুইলানের যাতে ছেলে হয়, সেজন্য আসল মালিক তাকে গর্ভপাত করাতে বলেছিল এবং পাশের গ্রামের সং তিয়েনিউ-এর বংশানুক্রমিক ছেলে হওয়ার টোটকা ওষুধ খেতে বাধ্য করতে চেয়েছিল।

পুত্রবধূ যখন তা খেতে রাজি হয়নি, তখন সে গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যার ভান করেছিল। কিন্তু কে জানত যে অভিনয় করতে গিয়ে পা পিছলে টুলটি সরে যাবে এবং সে সত্যিই নিজেকে ঝুলিয়ে মেরে ফেলবে।

আর এভাবেই ঝেন ঝেন এই শরীরে এসে পৌঁছাল।

ঝেন ঝেন নির্বাক হয়ে গেল। সে তো কেবল অবসর নিয়ে শান্তিতে জীবন কাটানোর কথা ভাবত, কিন্তু কে জানত যে ঈশ্বর তার কথা এভাবে শুনবেন! বিয়ে, সন্তান জন্মদান ও সন্তান লালন-পালনের মতো সব ঝামেলাপূর্ণ ধাপ এড়িয়ে সে এক লাফে শাশুড়ি হয়ে গেল। স্বামী মারা গেছে তা নাহয় মানা গেল, কিন্তু এরই মধ্যে সে নাতনিরও দাদি হয়ে গেছে!

জিয়াও হুইলান দেখল শাশুড়ি চুপ করে আছে আর স্বামী বাঘের মতো চোখে তার দিকে তাকিয়ে আছে, তাই সে বাধ্য পুত্রবধূর মতো বলল:

"মা, ছেলে হোক বা মেয়ে হোক, তারা তো আমারই সন্তান। আমি গর্ভপাত করাতে চাই না। কালই আমি সং তিয়েনিউ-এর বাড়ি গিয়ে ওষুধ কিনে আনব, আর আপনাকে একটা ফুটফুটে নাতি উপহার দেওয়ার চেষ্টা করব!"

বছরের পর বছর কঠোর পরিশ্রম আর পেট পুরে খেতে না পাওয়ায়, জিয়াও হুইলান পাঁচ মাসের অন্তঃসত্ত্বা হওয়া সত্ত্বেও তার মুখমণ্ডল ছিল ফ্যাকাশে হলুদ এবং পেটটাও ছিল করুণভাবে ছোট।

মানুষের দিকে তাকালে তার চোখের মণি ছিল নিষ্প্রাণ, চুলগুলো ছিল রুক্ষ ও শুষ্ক। তাকে দেখে কোনোভাবেই বিশের কোঠার তরুণী মনে হতো না। দেখতে সত্যিই খুব করুণ লাগছিল।

ঝেন ঝেন ধড়ফড় করে উঠে বসল। জিয়াও হুইলান চমকে উঠে ভয়ে মেঝেতে আছাড় খেয়ে পড়ে গেল।

ঝেন ঝেন জটিল দৃষ্টিতে তাকাল। এই দুষ্ট শাশুড়ি কতই না পাপ কাজ করেছে যে পুত্রবধূ তাকে দেখে এতটা ভয় পায়!

"ওই ওষুধ তোমার আর খাওয়ার দরকার নেই!" ঝেন ঝেন বলল।

মেং দাগুও এ কথা শুনে মুখ কালো করে জিয়াও হুইলানকে মারতে উদ্যত হলো, "মা, সব দোষ ওই হুইলানের। আমি ওকে এই বংশের প্রদীপ জ্বালানোর জন্যই বিয়ে করে এনেছিলাম, কিন্তু ও কী করল! প্রথমবার মেয়ে হলো তো হলোই, দ্বিতীয়বারও মেয়ে! তবে আপনি রাগের মাথায় এসব বলবেন না। আপনিই আমাদের পরিবারের খুঁটি। আপনার যদি কোনো ক্ষতি হয়ে যায়, তবে আমি ওপারে গিয়ে বাবার কাছে কী জবাব দেব?"

ঝেন ঝেন তার এই অন্ধ ভক্ত এবং পুত্রমুখী বড় ছেলের দিকে জটিল দৃষ্টিতে তাকাল।

মায়ের প্রতি অন্ধ ভক্তি দেখাতে গিয়ে সে নিজের স্ত্রী ও সন্তানের জীবনের তোয়াক্কাই করছে না। ওইসব ওষুধ কি যা তা খেয়ে ফেলা যায়?

ঝেন ঝেন আগে ইন্টারনেটে অনেক খবর পড়েছিল। এই ধরনের "লিঙ্গ পরিবর্তনকারী বড়ি" খেয়ে যে সন্তান জন্ম নেয়, পুরুষ হরমোনের প্রভাবে তাদের বাহ্যিক যৌনাঙ্গ ছেলের মতো হলেও ক্রোমোজোম কিন্তু আসলে মেয়েরই থাকে। উপন্যাসে জিয়াও হুইলান এমনই এক লিঙ্গহীন সন্তানের জন্ম দিয়েছিল।

আসল মালিক ঝেন গুইঝি জিয়াও হুইলানের প্রতি আরও কঠোর হয়ে উঠেছিল। জিয়াও হুইলান যখন তৃতীয় মেয়ের জন্ম দেয়, তখন আসল মালিকের ক্ষোভ চরমে পৌঁছায় এবং সে মেং দাগুওকে দিয়ে জিয়াও হুইলানকে তালাক দেওয়ানোর চেষ্টা শুরু করে।

জিয়াও হুইলানের বাপের বাড়ি ছিল এক নরককুণ্ড, বাপের বাড়িতে তার কোনো জায়গা ছিল না, আর শ্বশুরবাড়িতেও চলত এমন নির্যাতন। উপায় না পেয়ে সে একদিন তার তিন মেয়েকে নিয়ে নদীতে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করে।

ঝেন ঝেন তো আর চোখের সামনে এই ট্র্যাজেডি ঘটতে দিতে পারে না। সে বলল:

"আমি যখন বলেছি খাওয়ার দরকার নেই, তখন আর খাবে না। আমি একটু আগে স্বপ্নে তোমার বাবাকে দেখেছি। তোমার বাবা তো শিক্ষিত মানুষ ছিলেন। তিনি আমাকে বললেন যে ছেলে হোক বা মেয়ে হোক, তারা সবাই ঈশ্বরের পাঠানো আশীর্বাদ, তাদের মধ্যে কোনো তফাত নেই। ছেলে পাওয়ার জন্য ওইসব ক্ষতিকর ওষুধ খেয়ে জীবন ঝুঁকিতে ফেলার কোনো দরকার নেই! আমি একবার মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসে বুঝতে পেরেছি যে ছেলে ও মেয়ে সমান। তুমি তোমার বউকে শান্তিতে থাকতে দাও আর ওকে নিজের যত্ন নিতে বলো। সন্তান জন্ম নেওয়ার পর বাকিটা দেখা যাবে।"

জিয়াও হুইলানের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সন্তান জন্ম নেওয়ার পর দেখা যাবে? তার মানে কি শাশুড়ির মাথায় অন্য কোনো ফন্দি আছে? তিনি কি সন্তানটিকে ফেলে দিতে চান?

জিয়াও হুইলান তার শাশুড়ির স্বভাব জানত। শাশুড়ি হঠাৎ তাকে ওষুধ খেতে বারণ করায় সে যত ভাবছিল, ততই ভয় পাচ্ছিল। সে বারবার বলতে লাগল:

"মা, আমি কালই সং তিয়েনিউ-এর কাছে যাব!"

মেং দাগুও তোষামোদ করে বলল:

"মা, আপনি যা বলবেন তা-ই হবে। যদি সত্যিই ওষুধ খেতে না চান, তবে হুইলানকে লিঙ্গ পরিবর্তনকারী বড়ি খাইয়ে দেব, যাতে আগামী বছরই আপনি একটা নাদুস-নুদুস নাতি কোলে নিতে পারেন।"

এত অভাবের মধ্যেও ছেলে পাওয়ার কী তীব্র আকাঙ্ক্ষা! যত বেশি সন্তান, তত বেশি দারিদ্র্য; অথচ দারিদ্র্য যত বাড়ে, সন্তান নেওয়ার জেদও তত বাড়ে।

ঝেন ঝেন আর সহ্য করতে না পেরে বিরক্ত হয়ে হাত নাড়ল:

"দাগুও, তোমার বউ গর্ভবতী, ওকে নিয়ে গিয়ে বিশ্রাম নিতে বলো! আমার ঘুম পাচ্ছে, বাকি কথা কাল হবে।"

জিয়াও হুইলান বিনীতভাবে বলল:

"মা, আপনি এখনও কিছু খাননি। ঘরে শেষ এক মুঠো চাল ছিল, তা দিয়ে আমি মিষ্টি আলুর ভাত রান্না করেছি। আপনি দয়া করে একটু মুখে দিন! খাওয়া শেষ করে আপনি চাইলে আমাকে আবার বকাঝকা করতে পারেন।"

ঝেন ঝেনের মনটা ভীষণ ভারী হয়ে উঠল। এই বড় বউ কি দিনের পর দিন অত্যাচার সহ্য করতে করতে বকুনি খাওয়ার অভ্যাসে পরিণত হয়েছে? কীভাবে সে মারধর ও গালিগালাজ মুখ বুজে সহ্য করে নেয়? আসল মালিক কতটা অত্যাচারী ছিল যে বড় বউকে এমন জড়পদার্থ বানিয়ে ছেড়েছে!

আগের শাশুড়ি সত্যিই ভীষণ প্রতাপশালী ছিল, সংসারে তার কথাই ছিল শেষ কথা। আশ্চর্যের কিছু নেই যে লোকে বলে, বছরের পর বছর কষ্ট সহ্য করে তবেই তো শাশুড়ি হওয়া যায়।

জিয়াও হুইলান মিষ্টি আলুর ভাত নিয়ে এল। ঘরে আর কোনো চাল ছিল না, কাল থেকেই অনাহার শুরু হবে। অথচ পুত্রবধূ সেই শেষ চালটুকু দিয়ে শাশুড়ির জন্যই রান্না করেছে। মেয়েটি সত্যিই খুব সরল ও অনুগত।

এই আমলের চাল ছিল ধূসর রঙের, তার মধ্যে ভালো করে না ঝাড়া ধানের তুষও মিশে ছিল। ঝেন ঝেনের মুখে রুচি আসছিল না।

"খাব না, তুমি নিয়ে গিয়ে খাও!"

জিয়াও হুইলান যেন আকাশ থেকে পড়ল, "আমি এত ভালো চালের ভাত খাওয়ার যোগ্য নই! তার চেয়ে বরং ছোট দেবরকে দেওয়া হোক। ও তো এখন বড় হচ্ছে, ওর শরীরে পুষ্টির দরকার!"

শাশুড়ি প্রতিদিন তাকে গালি দিত যে সে শুধু অপয়া মেয়ে জন্ম দিতে পারে। একটা ছেলেও গর্ভে ধারণ করতে পারেনি, এই অপরাধবোধেই সে জর্জরিত ছিল। এমন অবস্থায় এই মূল্যবান সাদা ভাত খাওয়ার সাহস তার কোথায়?

জিয়াও হুইলানের কথা শুনে ঝেন ঝেন বেশ রেগে গেল, তবে সে জিয়াও হুইলানের এই হীনম্মন্যতাকে দোষ দিল না।

প্রবাদেই আছে—ছোট ছেলে আর বড় নাতি হলো বয়স্কদের কলিজার টুকরো!

আসল মালিক তার ছোট ছেলেকে অন্ধের মতো ভালোবাসত। ঘরে ভালো যা কিছু খাবার থাকত, তা লুকিয়ে রেখে ছোট ছেলেকে দিত। আর বড় ছেলের পরিবারের ওপর চালাত চরম অত্যাচার। উপন্যাসে পরে দেখা যায়, জমি অধিগ্রহণের পর ঝেন গুইঝি তার সব বাড়িঘর ছোট ছেলেকে দিয়ে দিয়েছিল, অথচ নিজের ভরণপোষণের দায়িত্ব চাপিয়েছিল বড় ছেলে আর ছোট মেয়ের ওপর। তার এমন হাজারো কুকীর্তি ছিল।

কিন্তু ভাগ্যের পরিহাস, তার সেই অতি আদরের ছোট ছেলেই এই উপন্যাসের মূল নায়িকাকে বিয়ে করেছিল।

ছোট ছেলেটি ছিল প্রেমান্ধ। নায়িকা অন্য কারও সন্তান গর্ভে নিয়ে পালিয়ে আসার পরও সে তাকেই বিয়ে করতে চেয়েছিল। আসল মালিক সেই দুর্বল ও অসহায় নায়িকাকে সহ্য করতে না পেরে প্রতিদিন মারধর করত। এমনকি সে উপন্যাসের আসল নায়কের সাথেও শত্রুতা করে বসেছিল, যার ফলে নায়কের কাছ থেকে নেমে এসেছিল চরম প্রতিশোধ।

বলা যায়, মেং পরিবারের সব বিপদের মূলে ছিল ওই ছোট ছেলেটিই।

ঝেন ঝেন越想越糟心，“তোকে খেতে বলেছি, তুই খেয়ে নে! এত কথা বলিস না! যদি না খাস, তবে আমি এখনই এই ভাত ফেলে দেব!"

তার এই রুক্ষ কণ্ঠস্বর শুনেই জিয়াও হুইলানের মনটা শান্ত হলো। হ্যাঁ, এটাই তো তার চেনা শাশুড়ি!

শাশুড়ি মনে মনে কী ফন্দি আঁটছে তা সে বুঝতে পারছিল না, এমনকি ভাতে কোনো বিষ বা ওষুধ মেশানো আছে কি না সেই ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে কয়েক লোকমা খেল।

কিন্তু ভাতের সুগন্ধ তাকে দ্রুত সবকিছু ভুলিয়ে দিল। সে গোগ্রাসে খেতে লাগল এবং চোখের পলকে পুরো বাটি ভাত শেষ করে ফেলল।

জিয়াও হুইলান পেটে হাত দিয়ে তৃপ্তির হাসি হাসল। অন্য দিনগুলোতে সে মাঝরাতে ক্ষিধের জ্বালায় জেগে উঠত, আজ রাতে অন্তত সে শান্তিতে ঘুমাতে পারবে।

পাশে দাঁড়িয়ে মেং দাগুও শুধু লালা গিলছিল। সেও প্রায় ছয় মাসের বেশি সময় ধরে চালের ভাত দেখেনি। সাধারণত তারা বুনো শাকসবজি ও তুষের রুটি খেত, অথবা ভুট্টা আর মিষ্টি আলু সেদ্ধ। এমন সাদা ভাত খাওয়ার সৌভাগ্য তার কবে হয়েছিল?

কিন্তু সে জিয়াও হুইলানের কাছ থেকে চেয়ে খাওয়ার সাহস পেল না। এটা ছিল তার মায়ের আদেশ, যা অমান্য করার ক্ষমতা কারও ছিল না।

তাদের ঘর থেকে বের করে দিয়ে ঝেন ঝেন বিছানায় শুয়ে পড়ল। তার মরে যেতে ইচ্ছে করছিল। কিছুক্ষণ পর যখন সবাই চলে গেল, সে হাত বাড়িয়ে বিছানায় হাতড়াল এবং প্রত্যাশামতো এক বাটি ধোঁয়া ওঠা লুওসিফেন নুডলস পেয়ে গেল।

এক বাটি নুডলস পেটে পড়ার পর তার শরীরটা একটু চাঙ্গা হলো।

ঝেন ঝেন তিন দিন আগে আবিষ্কার করেছিল যে তার একটি বিশেষ শূন্যস্থান বা 'স্পেস' রয়েছে। সে প্রচণ্ড ভয় পেয়েছিল, কিন্তু কাউকে কিছু বলার সাহস পায়নি, পাছে লোকে তাকে ধরে কোনো গবেষণাগারে নিয়ে গিয়ে ব্যবচ্ছেদ করে ফেলে।

স্পেসটি খুব বড় ছিল না, প্রায় একশো বর্গমিটারের একটি ঘরের মতো, যার উচ্চতা ছিল চার মিটারেরও কম।

সে পরীক্ষা করার জন্য সেখানে কয়েকটি আইসক্রিম আর কয়েক বাটি লুওসিফেন নুডলস রেখে দিয়েছিল।

একদিন পর দেখা গেল, আইসক্রিমগুলো আগের মতোই জমে আছে আর নুডলস বের করার পরও তা থেকে ধোঁয়া উঠছে। ভেতরের তাপমাত্রার বিন্দুমাত্র পরিবর্তন হয়নি।

এর মানে হলো, এই স্পেসটি ছিল একটি চলমান ফ্রিজের মতো, যেখানে জিনিসপত্র রাখলে তা ঠান্ডা বা গরম দুটোই বজায় থাকত।

এ বছরের গ্রীষ্মে টানা দাবদাহের কারণে ইন্টারনেটে পৃথিবীর ধ্বংসের গুজব ছড়িয়ে পড়েছিল। ঝেন ঝেন সেই সময় বেশ কিছু কল্পবিজ্ঞানভিত্তিক ধ্বংসাবশেষের উপন্যাস পড়েছিল, যেখানে নায়িকাদের কাছে শুরুতে এমন জিনিসপত্র জমিয়ে রাখার জন্য একটি অদৃশ্য স্পেস থাকত।

সে ভেবেছিল সে হয়তো কোনো অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী এবং কোনো মহাপ্রলয়ের দিনে সে বীর নায়িকার মতো নেতৃত্ব দেবে। তাই সে আর দেরি না করে নিজের জমানো এক লক্ষ ইউয়ান দিয়ে জরুরি রসদপত্র কিনে ফেলেছিল।

সেই চরম পরিস্থিতিতে বেঁচে থাকার জন্য সে কিনেছিল ৫ টন চাল, ৫ টন ময়দা, ৩০০০ প্যাকেট নুডলস, ৫০০০টি সাদা ভাপে তৈরি রুটি, ১০০০ প্যাকেট লবণ, ২০০০টি মাংসের পিঠা, ২৫০ ক্রেট ডিম, ১০০ ড্রাম তেল, হাজার হাজার টাকার শুকর, ভেড়া ও গরুর মাংস এবং শতাধিক মুরগি।

এছাড়াও বন্য পরিবেশে বেঁচে থাকার সরঞ্জাম, রান্নার পাত্র, শুকনো সবজি, তাজা ফলমূল, সস, ভিনেগার, চিনি এবং টিনজাত খাবারও সে প্রচুর পরিমাণে জমিয়েছিল।

সে সুপারমার্কেটে গিয়ে সয়াবিনের দুধের গুঁড়ো, নারকেলের দুধের গুঁড়ো, ওটস, পুষ্টিকর পানীয়, বিস্কুট ও চকলেট কিনেছিল। এমনকি টয়লেট পেপার, স্যানিটারি প্যাড, শ্যাম্পুর মতো নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসও বাদ দেয়নি।

অতি শৈত্যপ্রবাহ থেকে বাঁচতে সে পাইকারি বাজার থেকে ১২ পাউন্ড ওজনের ৫টি বড় তুলোর লেপ, কয়েক বান্ডিল উলের সুতো, উলের হাঁটুর ঢাকনা, উলের ভেস্ট, শীতের জুতো এবং দুটি সামরিক জ্যাকেট কিনেছিল।

এই সবকিছু কেনার পর তার সব টাকা শেষ হয়ে গিয়েছিল।

ঝেন ঝেনের বাবা ঝেন তাইপিং শহরের উপকণ্ঠে একটি ছোট চিকিৎসালয় চালাতেন। ঝেন ঝেনের মা খুব অল্প বয়সে মারা যান। মায়ের মৃত্যুর পর বছর ঘোরার আগেই ঝেন তাইপিং আরেকটি বিয়ে করে ঘরে আনেন।

ঝেন ঝেন বহু বছর ধরে বাড়িতে খুব একটা যেত না। কিন্তু টাইম ট্রাভেলের আগে সে তার বাবার সাথে একবার দেখা করে বিদায় নিতে চেয়েছিল।

সে অবশ্য ঘরের ভেতরে যায়নি। উঠোনে কিছুক্ষণ ঘুরে হাত নাড়িয়ে বাবার পুরো চিকিৎসালয়ের সব ওষুধ আর যন্ত্রপাতি নিজের স্পেসে চালান করে দিয়েছিল।

যাওয়ার সময় দরজার পাশে মায়ের পুরনো চামড়ার জুতো জোড়া দেখতে পেয়ে একটু দ্বিধা করে সেটাও সাথে নিয়ে নিয়েছিল, যাতে মায়ের স্মৃতি হিসেবে কাছে রাখা যায়।

কিন্তু কে জানত যে টাইম ট্রাভেলের পর সে কোনো মহাপ্রলয়ের বীর নায়িকা হতে পারবে না, বরং সরাসরি এক বৃদ্ধা শাশুড়ি হয়ে যাবে!

যদিও তার কাছে একটি স্পেস ছিল, কিন্তু তা তো ছিল কেবল একটি চলমান ফ্রিজের মতো। তা দিয়ে কোনোমতে খেয়েপড়ে বেঁচে থাকা সম্ভব, কিন্তু ধনী হওয়ার স্বপ্ন দেখা বৃথা।

যা-ই হোক না কেন, ভুল চরিত্রে এসে পড়ার এই ঘটনা তাকে প্রচণ্ড হতাশ করেছিল।

টাইম ট্রাভেলের আগে তার বয়স ছিল মাত্র পঁচিশ বছর, টানটান ত্বক আর ছিপছিপে গড়নের এক সুন্দরী তরুণী। অথচ সে এখন সরাসরি বাতু গ্রামের এক ঝগড়ুটে ও কুখ্যাত বুড়ি 'ঝেন দানিয়াং'-এ পরিণত হয়েছে! এ কেমন নিয়তি!

পরদিন সকালে ঘরে আর কোনো চাল ছিল না। জিয়াও হুইলান বাইরে থেকে কিছু বুনো শাক তুলে নিয়ে এল। তারপর তুষ আর ভুট্টার আটা মিশিয়ে বড় কড়াইয়ের গায়ে লেপ্টে দিয়ে ছোট ছোট রুটি তৈরি করল এবং ভুট্টার আটা দিয়ে পাতলা জাউ রান্না করল। এটাই ছিল তাদের সকালের নাশতা।

ঝেন ঝেন মুখ কালো করে বাইরে থেকে ফিরে এল। গ্রামের নোংরা কাঁচা পায়খানা তাকে প্রথম দিনেই এক চোট শিক্ষা দিয়ে দিয়েছে।

টাকা হলেই সে তার তিন ছেলেকে দিয়ে এই পায়খানা ভেঙে ভালো একটা পাকা পায়খানা তৈরি করাবে।

জিয়াও হুইলান আকাশের সূর্যের দিকে তাকাল। অবাক কাণ্ড! এখনও সকাল নয়টা বাজেনি, মা এত তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে গেলেন কেন?

ঝেন ঝেন সারা রাত ভালো করে ঘুমাতে পারেনি। ভাগ্যিস আসল মালিক ছিল এক অলস কুঁড়ে। গ্রামের সাধারণ নারী হওয়া সত্ত্বেও সে ঘরের একটা সুতোও নাড়াত না। জিয়াও হুইলান এ বাড়িতে আসার পর সে ঘরের সব কাজ পুত্রবধূর ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছিল।

জিয়াও হুইলান সকালের খাবার তৈরি করে রেখেছিল। ঝেন ঝেন টেবিলের ওপর রাখা মোটা দানার বুনো শাকের রুটিটির দিকে তাকিয়ে এক কামড় দিল। আর তাতেই তার দম আটকে যাওয়ার জোগাড় হলো।

তাকে খামখেয়ালি ভাবার কোনো কারণ নেই, এই তুষের রুটি এতটাই খসখসে ছিল যে গলায় আটকে যাচ্ছিল। মুখের ভেতরে চারদিকে আঠার মতো লেগে রইল, গিলতেও পারছিল না, আবার উগরে দিতেও পারছিল না। খুব অস্বস্তি হচ্ছিল!

নব্বইয়ের দশকের মেয়ে হিসেবে সে কি কখনও এমন কষ্টের মুখোমুখি হয়েছে?

সে মেং পরিবারের বাকিদের দিকে তাকাল। প্রত্যেকেই খুব তৃপ্তি করে খাচ্ছিল, যেন কোনো অমৃত গিলছে।

মেং দাগুও তার বাটি চেটেপুটে বলল, "মা, আপনি একটু খান। ঘরে যেটুকু খাবার আছে তা বড়জোর কাল পর্যন্ত চলবে। পরশু থেকে আমাদের সত্যিই না খেয়ে থাকতে হবে।"

মেং দাগুও-এর মেয়ে দায়া ভয়ে ভয়ে ঝেন ঝেনের দিকে তাকিয়ে ছিল। তার ভয় হচ্ছিল যে দাদি বুঝি আবার তার ছোট হাতে চামচ দিয়ে আঘাত করবেন। সে বেশি খাওয়ার সাহস না পেয়ে ছোট ছোট কামড়ে রুটি গিলছিল।

মেয়েটির মুখ ছিল ফ্যাকাশে ও রোগা, গাল দুটো রুক্ষ আর লালচে হয়ে গিয়েছিল। তার উচ্চতাও ছিল বেশ কম, কিন্তু চোখের দৃষ্টি ছিল বয়সের চেয়ে অনেক বেশি পরিণত। তাকে দেখে কোনোভাবেই তিন বছরের শিশু মনে হচ্ছিল না।

ঝেন ঝেন কিছুতেই তা গিলতে পারছিল না, তাই সে রুটিটি দায়ার দিকে ছুড়ে দিল। দায়া ভয়ে হাত বাড়িয়ে তা নিতে পারল না। সে ভাবছিল এখনই বুঝি দাদি রুটি বেলার বেলন নিয়ে তাকে মারতে আসবেন।

কিন্তু অনেকক্ষণ পার হয়ে গেলেও তার দাদি কোনো মারমুখী আচরণ করলেন না। শুধু যাওয়ার আগে তার গালে একটা চিমটি কেটে বিরক্তির সুরে বললেন:

"শরীরে একটুও মাংস নেই! বাচ্চাদের একটু গোলগাল নাদুস-নুদুস দেখতেই ভালো লাগে!"