দ্বিতীয় অধ্যায়

মানুষ যখন বিব্রতবোধ করে, তখন সে নিজেকে খুব ব্যস্ত দেখানোর ভান করে।
পাখিরাও ঠিক তাই করে।
সিজিংচে নিজ চোখে দেখলেন, ইয়ানইয়ান এমনভাবে মাথা নিচু করে পালক গোছাতে লাগল, যেন কিছুই হয়নি। কাজ প্রায় শেষ হলে সে আবার টেবিলে উড়ে যাওয়ার চেষ্টা করল।
ছোট্ট পাখিটা ডানাপাখা জোরে ঝাপটে উড়তে গিয়ে উঠতেই পারল না, পড়ে যাওয়ার উপক্রম—
একটি হাত তাকে নিখুঁতভাবে ধরে ফেলল।
আবার সেই শান্ত, নিরুত্তাপ পুরুষের চোখের দিকে তাকাতেই ইয়ানইয়ান আর সহ্য করতে পারল না, "ওয়া" করে কেঁদে উঠল।
'ক্ষমা করো, ক্ষমা করো, আমি শুধু চেয়েছিলাম তুমি আমাকে একটু আদর করো, ইচ্ছা করে উপরে উড়ে যাইনি।'
চিৎকারের সাথে চুপচাপ কাঁদতে থাকা কণ্ঠ স্পষ্টভাবে সিজিংচের মনে প্রবেশ করল।
আরও আদর পেতে চায়?
সিজিংচে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালেন না, পাখিটিকে তুলে এনে টেবিলের উপর রাখলেন।
হাত ছাড়তেই কান্না থেমে গেল।
আবার ছোঁয়ালেই কান্নার শব্দ।
একেবারে সহজেই বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া ব্লুটুথ স্পিকারের মতো।
তিনি ভাবলেন, নিজের মানসিক অবস্থা হয়তো আরও খারাপ হচ্ছে।
ইয়ানইয়ান তাঁর চেনা খাঁচার পাখিদের মতো নয়, মোটেও ভীতু বা মানুষের স্পর্শে সঙ্কুচিত নয়, বরং মানুষের ছোঁয়া সে খুবই গুরুত্ব দেয়।
সিজিংচের হাত ইয়ানইয়ানের থেকে পাঁচ সেন্টিমিটারেরও কম দূরে স্থির হয়ে রইল, কিন্তু সাহস করে ছোঁয়ে না।
পার্ল বার্ডটা খুবই ছোট।
একটু জোরে চাপ দিলেই সে দম নিতে পারবে না।
শেষ পর্যন্ত তিনি শুধু এক আঙুল বাড়িয়ে ইয়ানইয়ানের ছোট্ট মাথাটা আলতো করে টিপে দিলেন।
মনে কণ্ঠের কান্না আস্তে আস্তে থেমে গেল।
সিজিংচে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
ইয়ানইয়ানকে এত তাড়াহুড়ো করে পোষ মানাতে হয়েছে।
বিড়াল পালার জন্য তিনি ভালোভাবে প্রস্তুতি নিয়েছিলেন, উপযুক্ত বিড়ালের বিছানা, বালতির ব্যবস্থা করেছিলেন, এমনকি বাড়ির ডিজাইনেও বিড়ালের জন্য দরজায় ছোট গর্ত রেখেছিলেন।
এখন বিড়াল বদলে পাখি আসাতে নতুন করে পরিকল্পনা করতে হবে।
ইয়ানইয়ানের সাধারন খাবারের পাত্র দেখেই সিজিংচে হাতটা সরিয়ে নিয়ে চুপচাপ দানার খাবার দিলেন।
ছোট পাখি কৃতজ্ঞতা জানিয়ে দু’বার ডাকল, তারপর ফিরে গেল নিজের ভাঙাচোরা বাসায় খেতে।
পার্ল বার্ড পালার কোনো অভিজ্ঞতা তাঁর নেই, তাই তৎক্ষণাৎ অনলাইনে খোঁজ করতে লাগলেন।
অ্যাপে ঢুকতেই দেখলেন, সবাই তাঁদের পার্ল বার্ডের খাঁচাকে কত সুন্দর করে সাজিয়েছে।
ঝকঝকে নারকেলের খোল, চাঁদ-আকৃতির দোলনা, মোটা পাখি স্ট্যান্ড আর দোলনার মধ্যে লাফাচ্ছে।
সিজিংচে নিজের পাখির খাঁচার সাথে তুলনা করলেন।
তাঁর পাখির কোনো ভালো বাসা নেই, নেই কোনো বিছানার উপাদান, খাবার আর পানির পাত্রও একই।
এভাবে দেখে মনে হচ্ছে সদ্য গোলগাল লাগা ইয়ানইয়ান এখন বড় অসহায় আর দুর্বল।
ইয়ানইয়ান খেয়ে দেয়ে উঠতেই তাঁর সামনে মোবাইল স্ট্যান্ড করে রাখা হলো।
ইয়ানইয়ান: ?
সিজিংচে বললেন, “তুমি কোনটা চাও?”
খাঁচা তো বড় ও দামী কিনে ফেলেছেন, কিন্তু পাখির খেলনা আর অন্যান্য জিনিসে তিনি নিশ্চিত নন।
ছবি দেখাতে লাগলেন—নারকেলের খোল, স্পেস ক্যাপসুল, গোল দোলনা... বাহারী জিনিস।
ইয়ানইয়ান: ওয়া OoO
সে সিজিংচের দিকে তাকাল: “চিউ চিউ চিউ?”
আমার জন্য?
সিজিংচে অবাক হলেও বুঝলেন, মাথা নাড়লেন, “তোমার জন্য।”
“নারকেলের খোল নেবে?”
“চিউ!”
“চাঁদ-দোলনা?”
“চিউ চিউ!”
...
ঘরে পাখির ডাক ভেসে চলল, সিজিংচে চোখ না পিটকে অনেক কিছু কিনে ফেললেন।
প্রয়োজনীয় জিনিস ছাড়াও পাখির বিছানার উপাদান আর ঠোঁট ঘষার জিনিসও কিনলেন।
শেষে নিজের জন্য মানসিক চিকিৎসক দেখানোর অ্যাপয়েন্টমেন্টও বুক করলেন।
ছোঁয়ার মাধ্যমে পাখির মুখে মানুষের কথা শুনতে পাওয়া—এটা কতটাই না অবিশ্বাস্য!
এখনও তিনি ভাবেন, হয়তো বেশিই গেম খেলেছেন, বিশ্রাম কম করেছেন, তাই আজব হ্যালুসিনেশন হচ্ছে।
ইয়ানইয়ান খুবই খুশি।
এ মালিক আগের চেয়ে অনেক উদার, ভালো মানুষ, সুন্দর মনের!
সে মুখ খুলে একগাদা প্রশংসা করতে চাইল।
সিজিংচে বাধা দিলেন, “আমি এখন কাজ করব, তুমি আমাকে বিরক্ত করবে না।”
ওহ...
ইয়ানইয়ান বাধ্য ছেলের মতো চুপ করে গেল।
যেহেতু জেগেই আছে, আর এ মাসে অনেকক্ষণ লাইভস্ট্রিম বাকি, সিজিংচে ভাবলেন, লাইভস্ট্রিমই করেন।
তিনি স্টাডির দিকে যেতে থাকলেন, দেখলেন ছোট্ট বলের মতো ইয়ানইয়ানও পিছু পিছু ছুটছে, কিন্তু স্টাডির দরজায় এসে থেমে গেল।
ইয়ানইয়ান ডেকে উঠল, “চিউ।”
মালিক বলেছেন, শুধু লিভিংরুমে থাকতে পারবে, তাই স্টাডি রুমে এক পা-ও ঢুকবে না!
ফুলকোট ছোট পাখিটা একা একা দরজার কাছে দাঁড়িয়ে, বড় বড় চোখে তাকিয়ে আছে।
কিছুটা করুণ লাগল।

সিজিংচে একটু ভেবে ইয়ানইয়ানকে কাঁধে তুলে নিলেন।
“এখন থেকে শুধু স্টাডি আর লিভিংরুমে ঘুরতে পারবে।”
ছোট পাখি ঠিকমতো দাঁড়াতে না পেরে হোঁচট খেল, তারপর সামলে নিলো নিজেকে।
সিজিংচের কথা শুনে সে খিলখিল করে হাসল।
পুরুষটি সরাসরি স্টাডিতে গিয়ে কম্পিউটার চালু করলেন, ফাঁকে এক বোতল দই খুলে নাস্তা হিসেবে খেলেন।
ইয়ানইয়ান কাঁধ থেকে নেমে পুরো স্টাডির পরিবেশ দেখল।
কম্পিউটারের সামনে বড় ক্যাবিনেট, সেখানে অনেক অজানা ফিগার, সব ডিভাইস টপ ক্লাসের, ইয়ানইয়ানের থাবা কিবোর্ডে পড়তেই একটু ভয় নিয়ে সিজিংচের দিকে তাকাল।
সিজিংচে পাত্তা দিলেন না।
ফলে পাখির সাহস বেড়ে গেল।
কম্পিউটার চালু হতেই জেম টিভির লাইভও শুরু হয়ে গেল, সিজিংচে লাইভের শিরোনাম বদলে দিলেন—
[যেভাবে হোক খেলা।]
ইয়ানইয়ান অল্প অল্প বুঝতে পারল লেখা, উপরে তাকিয়ে সিজিংচের ইউজারনেম পড়ল—এলসিবার্গ।
প্রোফাইল ছবিটা সম্ভবত ফ্যান ড্র, সাদা চুলের পুরুষ, নীল পোশাকে, পবিত্র অথচ শীতল।
ইয়ানইয়ান স্ক্রিনে ছবি দেখে আবার মালিকের দিকে তাকাল—যে অলস ভঙ্গিতে দই খাচ্ছে।
হুম... খুব একটা মেলে না।
ডানদিকে দর্শকের সংখ্যা বাড়তে থাকে, একের পর এক চ্যাট ভেসে উঠল।
[আজ এত সকালে লাইভ?]
[হি হি, আগে উঠলে পোকা পাবে পাখি।]
[কখন ক্যামেরা অন হবে? কখন?]
“ঘুমাতে পারিনি, তাই আগেভাগে লাইভ করছি... তাই রাতে আর করব না... কী খেলতে চাও?”
তিনি কখনো ক্যামেরা ব্যবহার করেননি, গলায় একধরনের আকর্ষণী সুর, তাই নারী ফ্যান বেশি।
একবার বলার সাথে সাথে চ্যাটে ভরে উঠল "আহা আহা" আর "আরও বলুন" দিয়ে।
সিজিংচে চ্যাট থেকে মূল কথা তুললেন, “পাবজি খেলব না, আমি খুব খারাপ।”
সাধারণত তিনি হরর ও পাজল গেম খেলেন, মাঝে মাঝে অপারেশননির্ভর গেম, যা লাইভে তেমন জমে না, কিন্তু ফ্যানরা খুব পছন্দ করে।
কারণ, সিজিংচে সত্যিই খারাপ খেলেন, হাস্যরসের খনি।
দৃষ্টিশক্তি ভালো নয়, দূরের শত্রু দেখতে পান না, শ্রবণশক্তিও খারাপ, পদধ্বনির দিক বুঝতে পারেন না।
দলকে ডোবান, তাই অন্য স্ট্রিমাররাও তাঁর সাথে খেলতে চায় না।
একা এন্টারটেইনমেন্ট ম্যাচ খেলেন, ফ্যানরাও মজা পায়, তাঁর নিজের রক্তচাপ বাড়ে।
এসময় স্ক্রিনে ঝলমলে ইফেক্ট, এক বড় ফ্যান নাম করে চেয়েই ফেলল—
[শুধু তোমার পাবজি খেলাই দেখতে চাই।]
সিজিংচে নির্দ্বিধায় পাবজি খুলে ফেললেন।
[ওহ, টাকার জোর!]
[ওহ, স্বর্ণপ্রীতি ছেলে!]
সিজিংচে মুখভঙ্গি না বদলেই বললেন, “আমি শুধু ফ্যানদের মতামতের সম্মান করি।”
ইয়ানইয়ান কিছুক্ষণ দেখে বুঝতে পারল, সিজিংচে সংসার চালানোর জন্য টাকা কামাচ্ছেন, তাই আর বিরক্ত করল না, ফিগার ভর্তি ক্যাবিনেটে চোখ রাখল।
সেখানে কত কী, শুধু চেনা যাচ্ছে না, চুপিচুপি উড়ে ফিগারদের মাঝে মিশে দাঁড়িয়ে রইল, যেন সেও ফিগার।
একটু পরেই ইয়ানইয়ান বিরক্ত হয়ে পড়ল, চোখ গেল এক সারি নীল-সাদা, চেনা চেহারার ছোট বাক্সে।
সিজিংচে প্রথম ম্যাচ শুরু করলেন।
ম্যাপ খুলে একেবারে দূরের পয়েন্ট মার্ক করলেন।
[?]
[স্ট্রিমার কি লুটার হবে?]
[চুপ, নতুন ফ্যানরা চুপ থাকো, শিখে নাও কিভাবে পয়েন্ট বাঁচাতে হয়।]
তিনি নতুন লুকআউট পেলে ফ্যানরা শিখে নেয়, তারপর অন্য বড় স্ট্রিমাররা ধরে ফেলে, এখন আর নতুন কিছু নেই।
সিজিংচে প্যারাস্যুট দিয়ে দূরে চলে গেলেন।
কষ্টেসৃষ্টে কিছু গিয়ার জোগাড় করে ঘন ঘাসের ঝোপে বসে গেলেন।
[...এখানে তো কেউ আসবেই না?]
“আজও ঘুম ঠিকমতো হয়নি।” সিজিংচে হাই তুললেন, “কিছু গেম খেলি চোখ খুলে।”
বিষের গোলা আসা পর্যন্ত স্ক্রিনের চরিত্র স্থির, পরে সীমানা ছোট হতেই গুলি শোনা যাচ্ছে দূর থেকে।
সিজিংচে আরও গোপন জায়গা খুঁজে লুকিয়ে থাকলেন।
মনটা অস্থির।
ঘরে একটা পাখি, বারবার তার দিকেই চোখ চলে যায়।
এসময় হেডফোনে পদধ্বনি বাড়তে থাকে, সিজিংচে একটু কোণ ঘোরাতেই দেখলেন একজন কাছে এসেছে।
মোটরসাইকেলের শব্দ, লোকটা মাটিতে শুয়ে, ঠিক সিজিংচের সামনে।
[এই? এত কাছে এসেও দেখলে না??]
মোটরসাইকেলওয়ালা নামল, বাড়ির মধ্যে খুঁজতে ঢুকল।
সামনের জন আচমকা উঠে তীব্র গুলি চালাল... তারপর বক্সে পরিণত।
“তরুণদের স্থির থাকতে হয়।” সিজিংচে বললেন।
এত লড়াইয়েও তিনি একটুও নড়লেন না।
অন্যান্যরা লুট করতে আসলে, সিজিংচে চমকে গুলি চালালেন, ফল পেলেন।
সিজিংচে ফাইনাল জোনে টিকে গেলেন, দূরে বসা কাউকে না দেখে হেরে গেলেন।
চ্যাটে সবাই "বোরিং" লিখল।
“আমার পদ্ধতি কার্যকর,” সিজিংচে বললেন, “প্রতি ম্যাচে অন্তত সেরা দশে থাকা যায়।”
ফ্যানদের অনুরোধে আরেকটি ম্যাচ শুরু করলেন।

লবিতে অপেক্ষার সময়, সিজিংচে ওপরের দিকে তাকিয়ে ফিগার ক্যাবিনেটে ইয়ানইয়ানকে খুঁজে পেলেন।
অনেক ফ্যান নানান উপহার পাঠায়, গতবছর এক ফ্যান তাঁর প্রোফাইল ছবি দিয়ে বানানো একটা মিনিবার তৈরি করেছিল, এখন সেটি ক্যাবিনেটে রয়েছে।
ইয়ানইয়ান... সেই মিনিবার সিজিংচের মাথায় ঠোকর মারছে।
সিজিংচে কিছু বলার ইচ্ছা রেখে দৃষ্টি সরালেন, পুরোপুরি খেলায় মন দিলেন।
এবার ভাগ্য ভালো, এয়ারড্রপ একেবারে সামনে পড়ল।
[এবার বুঝি ঝাঁপিয়ে পড়বে?]
কিন্তু সিজিংচে গিলিস্যুট আর গুলি নিয়ে, এডব্লিউএম রেখে পালালেন।
“স্নাইপার চালাতে পারি না, তাই বন্দুকটা অন্যদের জন্য রেখে দিলাম।”
[তাহলে গুলো রেখে দাও।]
স্ক্রিনের চরিত্র থমকাল, “আমি গুলি নিয়ে গেলাম?”
সঙ্গে সঙ্গে একপাশে ফেলে দিলেন, “তুমি মনে করিয়ে দিলে, এখানে রেখে দিলাম।”
অন্যরা পাবে কিনা, পুরোটাই ভাগ্যের উপর।
গিলিস্যুট পেয়ে আরও নিশ্চিন্ত, ওপরে তাকিয়ে দেখলেন ইয়ানইয়ান নতুন জায়গায়, মিনিবারের মাথায় বসে আছে।
সিজিংচে:...
এদিকে মুখোমুখি শত্রু, সিজিংচের হাত পিছলে গুলি গাছেই পড়ল।
টানা কয়েক ম্যাচে খারাপ ফল, বিষের গোলা কখনো ডায়াগনালে, কখনো মাঝপথে মারা গেলেন।
কয়েক ম্যাচ পর সিজিংচে ক্লান্ত, চরিত্রটি লবিতে রেখে চোখ বুজলেন।
“শেষ ম্যাচ, তারপর লাইভ শেষ।”
ইয়ানইয়ান ঠিক তখনই উড়ে নেমে কম্পিউটারে বসে গেল।
কম্পিউটারটা ৩২ ইঞ্চি, ইয়ানইয়ান দাঁড়িয়ে তুলনায় আরও ছোট দেখাল।
সিজিংচে শেষ ম্যাচ শুরু করলেন, চোখ কিন্তু ইয়ানইয়ানের উপর।
প্যারাস্যুটের সময় ইয়ানইয়ান পালক গোছাচ্ছে।
ঝোপে লুকানোর সময় ইয়ানইয়ান গোলা পাকিয়ে পুরো পাখিটা গলে যাবে যেন।
ফ্যানরাও বুঝতে পারল সিজিংচে অন্যমনস্ক।
গ্রেনেডের শব্দে কম্পিউটার কেঁপে উঠে, ইয়ানইয়ান মাথা নিচু করে স্ক্রিনের দিকে দেখে, শত্রু ঢেকে যায়।
সিজিংচে হাত বাড়িয়ে ঠেলে দিলেন, “দেখো না, দৃষ্টি আটকে যাচ্ছে।”
ইয়ানইয়ান সঙ্গে সঙ্গে মাথা সরিয়ে নিল।
গুলি চলল, ম্যাচ শেষ, এবার সেরা দশেও জায়গা হলো না।
[এত কোমল গলায় কার সাথে কথা?]
[আহাহা বান্ধবী পেয়েছো নাকি?!]
[অমন কথা বলো না, যদি না-ই হয়?]
“কোনো বান্ধবী নেই,” সিজিংচে ব্যাখ্যা করলেন, “নতুন পোষা নিয়েছি, একটি পার্ল বার্ড।”
[পাখিটা দেখাও!]
[হঠাৎ পাখি কেন? কয়েক দিন আগেই তো বলেছিলে বিড়াল আনবে?]
এই চ্যাট ইয়ানইয়ানের সামনে ভেসে গেল।
সিজিংচে দেখলেন কিনা জানা গেল না, কোনো উত্তর দিলেন না।
এতক্ষণ বইঘর ঘুরে বেড়ানো ইয়ানইয়ান এবার স্থির, চুপচাপ সিজিংচের দিকে তাকিয়ে রইল।
সিজিংচে তো বলেছিলেন... পরে নতুন মালিক খুঁজে দেবেন।
নতুন বাসার আনন্দ উধাও।
কখন নতুন মালিক পাওয়া যাবে জানে না।
ইয়ানইয়ান মনে পড়ে, আগের মালিকও নতুন খাঁচা কিনে, তারপর উপহার হিসেবে অন্যকে দিয়েছিলেন।
মানুষ তো উপহার দিয়েও সুন্দর বাক্সে প্যাক করে দেয়।
নতুন ঘর যেন নতুন মালিক খোঁজার জন্য কাউন্টডাউন শুরু করেছে।
ছোট পাখি কম্পিউটার আঁকড়ে ধরে, নিজেকে পড়ে যেতে দিচ্ছে না।
হঠাৎ বাতাস ভারী হয়ে উঠল।
সিজিংচে সত্যিই সেই চ্যাট দেখেননি।
পাখির দেহ স্ক্রিনের একটা অংশ ঢেকে রাখে, আর দর্শক বাড়ায় চ্যাটের গতি বেড়ে যায়।
লাইভ শেষের আগে সিজিংচে শেষ দইয়ের বাক্স তুলে শেষ ক'ফোঁটা শেষ করলেন, ফ্যানদের প্রশ্ন বেছে বেছে উত্তর দিলেন।
“আগামীকাল কখন লাইভ? আগের মতো, রাত আটটায়।”
“কি খাচ্ছো? দই।”
[প্রতিদিন তোমায় দই খেতে দেখি কেন?]
সিজিংচে ফাঁকা প্যাকেট ডাস্টবিনে ছুড়ে দিয়ে বললেন, “কারণ আমি দই-গলা ১।”
চ্যাটে এক সারি প্রশ্নবোধক চিহ্ন।
লাইভ বন্ধ করতে গিয়ে আরেকটি মেসেজ পেলেন।
[ভাইয়া তো কথা দিয়েছিল ছয় লাখ ফলোয়ার হলে ক্যামেরা অন করবে, প্রায় এক সপ্তাহ তো গেল!]
সিজিংচে অনেকক্ষণ চুপ রইলেন।
সেদিন তিনি সত্যিই কথা দিয়েছিলেন, ছয় লাখ হলে ক্যামেরা অন করবেন।
কথা বলার পর কয়েক দিনের মধ্যেই লক্ষ্যমাত্রা ছোঁয়া গেল, ডিভাইসও সদ্য কেনা, পরশু এসে পৌঁছাবে।
এবার সত্যিই পরিকল্পনা করতে হবে।
সিজিংচে ভাবলেন, “পরশু ঠিক আছে।”